有什么可疑的程序。翻了一圈，一切正常，直到我滑到最后一頁，發現一個我從沒見過的新圖標——
一個倒置的黑色信封。
圖標下面的名字是：“訃告”。
我根本沒裝過這個應用。
我點開它，應用瞬間加載，界面極簡，黑色**，白色文字，像一個被抽掉所有美化的死亡通知頁面。首頁只有一條信息：
**“收件人：沈淮，死亡時間：14:56，剩余時間：4分鐘。”**
我盯著那行字看了三秒，發現它還在倒計時。
這不是“剩余4分鐘”的意思，而是“4分鐘后你會死”的意思。
我試著卸載它。
長按圖標，拖動到“移除應用”，彈出確認窗口，我毫不猶豫地點了“刪除”。進度條走完，圖標消失，我松了口氣。
但手機屏幕立刻黑了。
緊接著，一行白色小字從黑暗中浮現出來，逐字逐句地打印在屏幕上：
“您已簽收，不可拒收。卸載即確認死亡。”
我的心臟像是被人狠狠攥了一下。
屏幕重新亮起來，回到主屏幕，那個倒置的黑色信封圖標又出現在了原來的位置，仿佛從未被刪除過。
我再次打開它，倒計時還在繼續：14:54，剩余2分鐘。
我的大腦飛速運轉。
這到底是什么？黑客攻擊？某種全網規模的惡作劇？還是我真的被某種“規則”盯上了？
我拿起手機想撥110，但手指還沒碰到撥號鍵，屏幕就自動跳轉到了一個通話界面——那是打給林疏桐的。
我沒存她的號碼，但這個號碼我背得出。她是我發小，湖州市***刑偵科的副科長，大概是我認識的人里面唯一一個能幫上忙的。
電話響了兩聲，通了。
“喂？”她的聲音很清醒，帶著職業性的警覺。
“林姐，是我，沈淮。”
電話那邊沉默了幾秒。
“沈淮？”她的語氣忽然變了，“你不是……你前天不是已經死了嗎？”
我握著手機的手僵住了。
“你說什么？”
“我前天參加了你的葬禮。”林疏桐的聲音很低，像是在說一件她自己都不敢相信的事，“就在湖州殯儀館，**媽都在，你躺在棺材里，穿著你那件駝色的舊外套。”
我張了張嘴，發現自己說不出話。
“林姐，