我猛地睜眼。

冷汗把 T 恤粘在背上。

夢里那只手還在撓腳踝，濕漉漉的觸感比真的還真。

我踢開空調被，光腳踩在飄窗臺上扒開窗簾 —— **的夜雨正砸著玻璃，路燈把雨絲切成無數(shù)根白晃晃的細針，扎得人眼皮發(fā)緊。

右眼皮突然跳起來。

“抽什么風。”

我罵一句，摸出手機劃開微信。

置頂對話框里老周剛發(fā)了條語音：“明早六點，湘湖地鐵站 * 口，過時不候啊蘇工。”

消息顯示是凌晨三點零七分，這孫子肯定又熬夜改教案了。

我捏著眼角往衛(wèi)生間走，鏡子里的人臉色發(fā)青，胡茬冒得像荒草。

水槽龍頭擰到最大，冷水潑在臉上時聽見客廳傳來 “咔嗒” 一聲 —— 分明是有人在擰我家防盜門的把手。

“誰？”

我抄起馬桶刷沖出去，客廳空無一人。

落地窗被風吹得哐當響，我猛地想起睡前明明關死了窗。

右眼皮跳得更兇，像有只蚊子在血**橫沖直撞。

母親上個月視頻時說的話突然冒出來：“蕭山那片水脈亂，屬陰，你別總往野湖跑 ——封建**。”

我甩甩手上的水，點開**的對話框。

這小子秒回：“放心，哥備了冰啤酒，專治程序員 emo。”

附帶一張車載冰箱的照片，六罐百威在 LED 冷光里泛著水珠，看著確實爽。

床頭鬧鐘顯示四點十七分。

我躺回床上數(shù)羊，數(shù)到三百只時聽見樓下傳來嬰兒哭聲。

秋夜寂靜，哭聲像根細鐵絲從下水道爬上來，鉆進耳朵里來回攪。

我抓起枕頭捂住頭，指縫里漏出的哭聲突然變成尖細的童謠：“月光光，秀才郎 ——”我騰地坐起來。

哭聲沒了。

窗外雨聲轟鳴。

我摸出煙盒，玻璃打火機連劃三次才點著，火星在黑暗里明滅時，看見飄窗臺上不知何時多了灘水跡。

水跡呈掌狀，五根指縫里還凝著幾根水草。

我猛地站起來，膝蓋撞在床沿上。

疼得我咧嘴時，右眼皮 “突突” 跳得幾乎要黏在一起。

手機在床頭柜震動，是母親打來的視頻。

她身后是老家的佛堂，觀音像前的長明燈晃著微光：“小明，你右眼是不是在跳？

聽**，明天別去湘湖 ——媽，我明天要加班。”

我打斷她，盯著飄窗臺上逐漸干涸