試藥1------------------------------------------，滿院子都是苦味。，裝進(jìn)一個(gè)大瓦盆里。湯色褐黃，濃得像醬油，表面浮著一層細(xì)細(xì)的泡沫。他低頭聞了聞——苦，但苦里頭有一股清氣，像是山泉水里泡著薄荷葉。“**，你真要給病人喝這個(gè)？”他媳婦抱著孩子站在旁邊，臉上寫(xiě)滿了擔(dān)心，“這不是咱們常喝的東西，萬(wàn)一……萬(wàn)一出事了怎么辦？”。，跟了他六年，從來(lái)沒(méi)質(zhì)疑過(guò)他開(kāi)藥。今天是頭一回。他理解她的擔(dān)心——換成誰(shuí)，看著自己男人用野草熬湯給人治病，心里都得打鼓。“桂蘭，”陳濟(jì)世的聲音很平靜，“趙大河死了，春**了，鐵蛋也死了。你說(shuō)，咱們還有別的法子嗎？”，眼圈紅了，沒(méi)接話。“這味兒……”陳濟(jì)世端起一碗藥湯，對(duì)著光看了看，“我嘗過(guò)了，不毒。我先喝一碗，看看有沒(méi)有事。你要自己喝？”周桂蘭的聲音一下子提高了，“你瘋了？這萬(wàn)一有毒呢？要是有毒，我先中毒。”陳濟(jì)世說(shuō)得很平靜，“我不讓病人喝我自己都不敢喝的東西。這是我爹教我的。”，端起碗，一仰脖子，咕嘟咕嘟地喝了下去。。。，像苦膽，像是把一整個(gè)秋天的苦味都熬進(jìn)了這一碗湯里。那股苦味從舌根直沖腦門(mén)，嗆得他眼淚都出來(lái)了。可緊接著，還是那股清氣——像是有一個(gè)人在拿清水沖洗他五臟六腑，從喉嚨到胸口，從胸口到肚子，一路清涼下去。，擦了擦嘴，坐到院子里的一塊石頭上。
“等一個(gè)時(shí)辰。”他說(shuō)，“一個(gè)時(shí)辰?jīng)]事，就給病人喝。”
周桂蘭站在他旁邊，一手抱著孩子，一手攥著圍裙，指節(jié)都發(fā)白了。
時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)地過(guò)去。
日頭從東邊爬到了頭頂，曬得院子里熱烘烘的。陳濟(jì)世坐在石頭上，一動(dòng)不動(dòng)。他媳婦時(shí)不時(shí)地問(wèn)他一句“有沒(méi)有哪里不舒服肚子疼不疼頭暈不暈”，他都搖搖頭。
一個(gè)時(shí)辰過(guò)去了。
“沒(méi)事。”陳濟(jì)世站起來(lái)，活動(dòng)了一下手腳，“走，去趙大河家。”
趙大河死了之后，他家里就剩他媳婦孫桂英和兩個(gè)孩子。大的是閨女，今年六歲，叫翠兒。小的是兒子，才三歲，叫虎子。虎子這兩天也開(kāi)始發(fā)燒了，跟**臨死前的癥狀一模一樣。
陳濟(jì)世端著一碗藥湯，推開(kāi)了趙大河家的院門(mén)。
院子里靜得瘆人。雞不叫，狗不吠，連風(fēng)都沒(méi)了。孫桂英坐在堂屋門(mén)檻上，懷里抱著虎子，臉色灰白，眼睛紅腫，整個(gè)人像是一夜之間老了十歲。翠兒蹲在墻角，用樹(shù)枝在地上畫(huà)圈圈，不敢靠近。
“桂英嫂子。”陳濟(jì)世喊了一聲。
孫桂英抬起頭，看見(jiàn)他手里的碗，機(jī)械地?fù)u了搖頭：“陳郎中，大河都死了……還有啥法子？”
“嫂子，我找到藥了。”陳濟(jì)世走過(guò)去，蹲下來(lái)，“你讓我試試。”
孫桂英低頭看著懷里的虎子。孩子的小臉燒得通紅，兩頰像抹了胭脂似的，嘴唇干裂出血，呼吸又急又淺，小**一上一下地起伏著，像是在用什么看不見(jiàn)的東西打架。
“啥藥？”孫桂英問(wèn)。
“地里的野草。”陳濟(jì)世沒(méi)有隱瞞，“我嘗過(guò)了，沒(méi)事。你讓我試試吧，嫂子。”
孫桂英沉默了很久。她抬起頭，看了看陳濟(jì)世的眼睛。那雙眼睛里沒(méi)有躲閃，沒(méi)有心虛，只有一片坦坦蕩蕩的誠(chéng)懇。
“陳郎中，”她說(shuō)，“虎子要是也沒(méi)了，我也不活了。你就試吧。”
陳濟(jì)世點(diǎn)了點(diǎn)頭，把碗湊到虎子嘴邊。
孩子燒得迷迷糊糊，嘴巴閉得緊緊的，怎么都灌不進(jìn)去。孫桂英用手掰開(kāi)他的嘴，陳濟(jì)世一點(diǎn)一點(diǎn)地往里灌。藥湯順著孩子的嘴角流出來(lái)，淌了一脖子。
一碗藥灌下去了大半，撒了小半。
“等一個(gè)時(shí)辰。”陳濟(jì)世說(shuō)，“一個(gè)時(shí)辰之后再看看。”
這一個(gè)時(shí)辰，像是過(guò)了一年。
陳濟(jì)世坐在趙大河家堂屋里，眼睛一直盯著虎子。孫桂英坐在床邊，手一直摸著孩子的額頭。翠兒不知道什么時(shí)候也進(jìn)來(lái)了，蹲在床邊看弟弟，一句話也不說(shuō)。
半個(gè)時(shí)辰過(guò)去了，虎子的呼吸似乎平穩(wěn)了一些。
“好像……好像沒(méi)那么急了。”孫桂英不敢確定，聲音都是抖的。
陳濟(jì)世走過(guò)去，摸了摸虎子的額頭。
他愣住了。
燒退了。
不是退了一點(diǎn)點(diǎn)，是從滾燙變成了溫?zé)帷獌H僅是溫?zé)帷Ｋ桓蚁嘈牛置艘槐椋置艘槐椤](méi)錯(cuò)，燒確實(shí)退了。
“嫂子，虎子退燒了。”他的聲音也在發(fā)抖。
孫桂英哇的一聲哭了出來(lái)。她撲到床上，抱著虎子，哭得渾身發(fā)抖。翠兒也跟著哭，一邊哭一邊喊“弟弟、弟弟”。
陳濟(jì)世退出了屋子，站在院子里，仰頭看著天。
天很高很藍(lán)，云很白很輕。
他忽然笑了，笑著笑著，眼淚又流了下來(lái)。
當(dāng)天下午，陳濟(jì)世讓周桂蘭和孫桂英幫忙，又熬了兩大鍋藥湯。他挨家挨戶地送，不管是病了的還是沒(méi)病的，每家都送一碗。
“趁熱喝。”他說(shuō)，“喝了這個(gè)，病能好，沒(méi)病的能防著。”
有人不敢喝。
“陳郎中，這是啥藥啊？咋沒(méi)見(jiàn)過(guò)？”
“就是地里的野草。能治病。”
“野草？”那人臉色變了，“野草也能當(dāng)藥？你不會(huì)是糊弄我們吧？”
陳濟(jì)世沒(méi)有生氣。他把碗遞過(guò)去，說(shuō)：“趙大河家的虎子喝了，燒已經(jīng)退了。你要是不信，先去趙大河家看看。”
那人將信將疑地去了。
不一會(huì)兒，他跑回來(lái)了，臉上的表情像是見(jiàn)了鬼：“真退了？真退了！虎子那孩子活過(guò)來(lái)了！陳郎中，你給我一碗，我喝！我全家都喝！”
消息像風(fēng)一樣傳遍了全村。
一時(shí)間，陳濟(jì)世家的院子里擠滿了人，都是來(lái)要藥的。有病的，沒(méi)病的，老的，小的，烏泱泱一**。陳濟(jì)世和他媳婦忙得腳不沾地，添水添柴熬藥，一碗一碗地往外端。
可草藥很快就用完了。
陳濟(jì)世站在院子里，對(duì)著滿院子的人說(shuō)：“大伙兒別急，藥沒(méi)了，但咱們可以去找。這種草漫山遍野都是，但大伙兒不認(rèn)識(shí)。誰(shuí)跟我上山，我教你們認(rèn)——鋸齒葉，開(kāi)黃花，掐斷了流出白漿。我教你們挖，挖回來(lái)洗干凈，放在鍋里煮，水開(kāi)了以后小火再熬半個(gè)時(shí)辰，湯變褐色了就倒出來(lái)喝。”
“一個(gè)人一天喝三碗，連喝三天。燒退了就少喝點(diǎn)，沒(méi)病的也喝一碗防著。”
二十幾個(gè)壯勞力跟著陳濟(jì)世上了山。
漫山遍野地找，一叢一叢地挖。那草確實(shí)多——田埂上，地頭邊，山坡上，水溝旁，哪兒都有。不到半天，挖回來(lái)的草堆成了小山。
大鍋支起來(lái)了，柴火燒起來(lái)了，整個(gè)村子都飄著那股苦味。
陳濟(jì)世一家一家地走，一家一家地看。
第二天，喝過(guò)藥的人里，有一半退燒了，另一半燒也退了不少。第三天，所有人的燒都退了，脖子上的腫塊也消了大半。那些還沒(méi)發(fā)病的人，喝了藥之后，也沒(méi)有一個(gè)再發(fā)病的。
瘟疫，好像真的被擋住了。
**天早上，陳濟(jì)世去趙大河家看虎子。
虎子已經(jīng)能坐起來(lái)了，正在床上啃一塊苞米餅子。看見(jiàn)陳濟(jì)世進(jìn)來(lái)，他咧嘴笑了，露出一排缺了門(mén)牙的牙齒。
“陳叔！”他喊了一聲，聲音脆生生的，不像一個(gè)剛從鬼門(mén)關(guān)爬回來(lái)的人。
陳濟(jì)世蹲下來(lái)，摸了摸他的頭。
不燒了。
他站起來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)孫桂英說(shuō)：“嫂子，虎子沒(méi)事了。”
孫桂英撲通一聲跪在了地上，對(duì)著陳濟(jì)世咚咚咚磕了三個(gè)響頭。陳濟(jì)世趕緊去扶她，她死活不肯起來(lái)。
“陳郎中，”孫桂英的眼淚嘩嘩地流，“你是我們一家子的救命恩人。大河走了，要是虎子也沒(méi)了，我活著還有啥意思？是你把虎子從**爺手里搶回來(lái)的。我這輩子當(dāng)牛做馬也得報(bào)答你。”
“嫂子你快起來(lái)。”陳濟(jì)世把她扶起來(lái)，自己也紅了眼眶，“不是我救的，是那個(gè)婆婆救的。是她在夢(mèng)里告訴我這草能治病。”
“婆婆？啥婆婆？”孫桂英擦了擦眼淚，不明所以。
陳濟(jì)世沒(méi)有細(xì)說(shuō)。
他走出趙大河家，站在村口的大槐樹(shù)下，看著眼前這個(gè)重新活過(guò)來(lái)的村子——炊煙升起來(lái)了，雞叫了，狗跑了，孩子在巷子里追著玩了。
一切都回到了原來(lái)的樣子。
不，不一樣了。
經(jīng)歷過(guò)死亡的人，活過(guò)來(lái)之后，就跟以前不一樣了。村子里的人也一定是這樣。
“該給它起個(gè)名字。”陳濟(jì)世自言自語(yǔ)。
他想起那個(gè)白發(fā)婆婆，想起她在夢(mèng)里說(shuō)的那些話，想起她拄著拐杖走在白茫茫的霧氣里，回頭沖他笑了一下的樣子。
“婆婆……”他喃喃地說(shuō)，“婆婆……”
那個(gè)婆婆，姓什么來(lái)著？
夢(mèng)里沒(méi)問(wèn)。
不問(wèn)也罷。
陳濟(jì)世看著手里那棵開(kāi)黃花的草，忽然笑了。
“婆婆托夢(mèng)告訴我的，就叫婆婆……”他頓了一下，想起這東西能治什么病——那些病人身上長(zhǎng)的紅疙瘩、疔瘡、腫塊，不就是“疔”嗎？
“婆婆……婆婆疔？不好聽(tīng)。”他搖了搖頭。
他琢磨了一會(huì)兒，忽然靈機(jī)一動(dòng)。
“婆婆丁。”他說(shuō)，“就叫婆婆丁。”