[]
無(wú)聲的世界
我是在雨里醒過(guò)來(lái)的。
準(zhǔn)確說(shuō)，是被凍醒的。后腦勺枕著冰冷的水泥地，雨水順著臉頰灌進(jìn)領(lǐng)口，整個(gè)人像泡在水里發(fā)了三個(gè)小時(shí)的饅頭。睜開(kāi)眼的瞬間，視網(wǎng)膜里全是路燈破碎的光影，晃得想吐。
我撐著地面坐起來(lái)，手掌按下去全是濕漉漉的泥漿。四周是條老舊的巷子，兩邊墻壁上爬滿青苔，垃圾桶翻倒在地，剩菜湯混著雨水朝下水道口流。空氣里有股腐爛的甜味，像是死老鼠泡在糖水里發(fā)酵。
手機(jī)在口袋里震了一下。
我掏出來(lái)——屏幕碎了，但還能用。時(shí)間是23:47，日期：11月15日，星期三。電量顯示87%。
我盯著那串?dāng)?shù)字看了至少十秒，腦子里一片空白。
我記得什么？我記得下班。六點(diǎn)下班，打卡，和同事說(shuō)再見(jiàn)，然后坐電梯下樓。然后呢？沒(méi)了。就像有人拿剪刀把那段記憶齊根剪斷，剩下的全是毛邊。
我站起來(lái)，膝蓋酸得像跑了十公里。巷子出口就在前面七八米遠(yuǎn)，路燈把柏油路曬成橘**，偶爾有車(chē)開(kāi)過(guò)，輪胎碾過(guò)積水的噪音傳過(guò)來(lái)，再正常不過(guò)的夜晚。
我走出去，想攔輛車(chē)。
大街上稀稀拉拉走著幾個(gè)人——一個(gè)穿風(fēng)衣的中年男人拎著公文包埋頭趕路，兩個(gè)女生勾著手嘻嘻哈哈往前走，有個(gè)老大爺蹲在路邊的臺(tái)階上抽煙，煙霧從他嘴里吐出來(lái)，在路燈下緩緩散開(kāi)。
“師傅，”我朝那個(gè)中年男人走過(guò)去，“請(qǐng)問(wèn)這附近有醫(yī)院?jiǎn)幔课液孟窨牡筋^了。”
他沒(méi)理我。
繼續(xù)走，腳步都沒(méi)停，從我身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候甚至沒(méi)側(cè)一下頭。我以為他沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，又喊了一聲：“師傅？師傅！”
還是沒(méi)反應(yīng)。
我伸手去拍他肩膀。手指剛碰到他的外套，那種觸感很奇怪——不像碰到布料，更像手掌按進(jìn)水里，阻力在指尖散開(kāi)，然后整個(gè)手臂從他的肩膀穿了過(guò)去。
我愣住了。
低頭看自己的手，完好無(wú)損，指甲縫里還沾著地上的泥。可當(dāng)我再次伸手去碰他的時(shí)候，同樣的感覺(jué)又來(lái)了。穿透，像穿過(guò)一團(tuán)空氣。
中年男人走到街角，拐彎消失了。
我站在原地，手指還維持著伸出去的姿勢(shì)，雨水順著指縫滴落。心跳開(kāi)始加速，咚咚咚地撞著耳膜，但它不是從胸腔里傳來(lái)的——是從四面八方，像有人圍著我打鼓。
“開(kāi)什么玩笑……”我自言自語(yǔ)，聲音聽(tīng)起來(lái)很陌生，空曠，像從很遠(yuǎn)的地方傳回來(lái)。
我跑向那兩個(gè)女生。她們?cè)诘燃t綠燈，其中一個(gè)正在刷手機(jī)，屏幕上的視頻聲音外放著，很清晰。我沖到她們面前，站得死死的，擋住去路。
“不好意思，打擾一下，我剛才摔倒了，能借手**個(gè)電話嗎？”
她們看著我。
準(zhǔn)確說(shuō)，是看著我的方向，但沒(méi)有聚焦。穿白裙子的女孩歪了歪頭，對(duì)同伴說(shuō)：“下雨了趕緊走吧，好冷。”
“你聽(tīng)到我說(shuō)話了嗎？”我提高音量，幾乎在喊，“我在跟你說(shuō)話！”
白裙女孩皺了皺眉，她好像感覺(jué)到了什么，但那種感覺(jué)太模糊，她只是拉了拉同伴的袖子：“走吧。”
她們從我身體里穿了過(guò)去。
是真的穿過(guò)去。我看見(jiàn)她們的身體和我的身體重疊在一起，像兩個(gè)圖層疊加，然后錯(cuò)開(kāi)，分離。沒(méi)有碰撞，沒(méi)有感覺(jué)，什么也沒(méi)有。
我站在人行道中間，雨越下越大。
手機(jī)又震了。我低頭看，屏幕上什么都沒(méi)有——沒(méi)有消息通知，沒(méi)有來(lái)電顯示，就只是那行時(shí)間孤零零地亮著。我試著解鎖，畫(huà)面閃了一下又跳回鎖屏界面。再試，一樣。所有功能都失效了，除了時(shí)間和日期，這塊手機(jī)就是個(gè)電子表。
電量停在87%，一動(dòng)不動(dòng)。
我開(kāi)始走。沿著街一直走，走到主干道上，看到24小時(shí)便利店還亮著燈。玻璃門(mén)推開(kāi)的時(shí)候應(yīng)該會(huì)發(fā)出“叮咚”的聲音，但我的耳朵什么都沒(méi)聽(tīng)到——不是聾了，而是那扇門(mén)根本沒(méi)發(fā)出任何聲音。
我沖進(jìn)去。
收銀臺(tái)后面坐著一個(gè)戴眼鏡的小哥，正低頭刷手機(jī)。我拍柜臺(tái)，用盡全力拍，手掌砸在塑料桌面上發(fā)出悶響，但他沒(méi)抬頭。我掀翻了旁邊貨架上的薯片，幾包薯片嘩啦掉在地上，他還是沒(méi)反應(yīng)。
“***抬頭看看我！”我