“開除周默”四個字，像一場冰冷的雪崩，瞬間刷滿了整個屏幕。

那些平日里在家長會上對他笑臉相迎、滿口“周老師辛苦了”的面孔，此刻在虛擬的字符背后，只剩下**裸的審判和驅逐。

指尖的麻木感沿著手臂蔓延上來，凍結了血液，也凍結了胸腔里那點殘存的溫熱。

他點開那個不斷閃爍的群聊圖標，指尖懸在退出群的紅色按鈕上，只停留了一瞬，便重重地按了下去。

世界，終于清靜了。

死一般的寂靜里，只有窗外的風聲嗚咽著，像某種遙遠的嘲笑。

第二天清晨，辦公室里還彌漫著隔夜茶水淡淡的澀味和紙張特有的氣息。

周默來得格外早，日光燈管慘白的光線落在他臉上，勾勒出略顯疲憊卻異常平靜的輪廓。

他動作有條不紊，將散落在辦公桌上的幾本專業期刊、幾支批改作業的紅筆收進一個不大的紙箱里。

桌面很快空了下來，露出底下磨得有些發亮的漆面。

最后，他的目光落在辦公桌中間那個上了鎖的抽屜上。

深棕色的木質抽屜，邊緣已經有些磨損，那把小小的黃銅鎖，在燈光下泛著溫潤卻冷硬的光。

他伸出手，指尖輕輕拂過冰涼的鎖身，動作帶著一種近乎儀式感的停頓。

然后，他從褲兜里摸出一把同樣小巧的銅鑰匙，**鎖孔。

“咔噠?！?br>
一聲輕響，在過分安靜的辦公室里顯得格外清晰。

他拉開抽屜，里面東西很少，只有一本厚厚的、封面是深藍色的硬殼筆記本，安靜地躺在最中間。

筆記本的邊角已經磨得起了毛邊，顯露出常被翻閱的痕跡。

他小心地把它拿出來，仿佛托著什么極其珍貴又易碎的東西，指腹在封面上那個沒有任何標識的、純粹的深藍色上摩挲了一下。

然后，他輕輕合上抽屜，再次落鎖。

那把小小的黃銅鎖，隔絕了抽屜里僅存的秘密，也隔絕了他與這張桌子、這個位置最后的聯系。

他把那本藍色筆記本，鄭重地放進了紙箱的最底層，用幾本書壓好。

“周老師？

這么早？”

班主任老張打著哈欠推門進來，看見周默面前的紙箱和他手里拿著的東西，哈欠卡在了喉嚨里，眼睛瞬間瞪圓了，“你…你這是干嘛？”

周默抬起頭，臉上沒什么表情，只是把手里那張對折好的A4