敢住，空了整整三年，直到你租過來，我還以為，那些怪事早就散了……”
聽完張大爺的話，我只覺得渾身冰冷，從頭頂涼到腳底，血液仿佛都凝固了。
原來昨夜門外的，根本不是活人。
可我并沒有感受到傳說中鬼魂索命的戾氣，也沒有遭遇任何恐怖的靈異事件，那腳步聲，那聲嘆息，都只是安靜地存在著，沒有絲毫惡意，更沒有傷害我的意圖。
我漸漸意識到，這并非簡單的鬼魂纏身，而是這個現實的世界，在這棟老樓里，裂開了一道無人察覺的縫隙，死去的人，并沒有離開，而是永遠活在了屬于她自己的時間里，日復一日，重復著生命最后時刻的軌跡。
從那一天起，我的生活徹底陷入了無法掙脫的詭異循環。
每天凌晨三點十七分，我都會準時醒來，分秒不差，仿佛身體里被設定了固定的鬧鐘，而門外，也會準時響起那熟悉的拖沓腳步聲，停在門口，發出一聲嘆息，再緩緩離去，從未有過一次偏差。
更讓我毛骨悚然的是，不止是凌晨的怪事，我的整個人生，都開始陷入無限的重復。
每天早上七點，我會準時從床上醒來，床頭的鬧鐘分秒不差；走進廚房，鍋里的水會在同一時間燒開，我會下意識地泡上一碗和昨天一模一樣的速食粥；出門下樓，一定會在單元門口遇見提著菜籃的王大媽，她會對著我說出一模一樣的問候語；走到路口，紅燈的時長永遠是九十三秒，過往的車輛，連行駛的速度都和前一天毫無差別；上班時，同事會和我說同樣的話，工作會遇到一模一樣的瑣事，甚至連我下班回家的時間，樓道燈光閃爍的次數，都嚴絲合縫，沒有絲毫改變。
我開始恐慌，我清楚地知道，這不是幻覺，也不是巧合，我的時間，被徹底困住了。
我試著用盡一切辦法，想要打破這個循環。
第一天，我故意提前起床，不走往常的路線，繞遠路去上班，可到了路口，依舊是同樣的紅燈，依舊遇見同樣的人，發生同樣的事；第二天，我刻意不去吃早餐，躲在房間里不出門，可到了固定的時間，我依舊會不由自主地走出房門，一切都回到原本的軌跡；我甚至嘗試過在凌晨三點十七分前，用被子蒙住頭，堵住耳朵，可那腳步聲依舊清晰地傳入耳中，從未被阻隔。
無論我做什么，無論我如何刻意改變，當天發生的所有事情，都會像被設定好的程序一般，精準地回到原點，無限重播，周而復始。
我在網上瘋狂查閱相關的信息，看到無數和我有著相似經歷的人留言，有人被困在同一天長達數年，有人明明身處現實，卻像是活在虛幻的夢境里，永遠走不出去。民間把這種現象叫做光陰困局，而在那些玄而又玄的說法里，這是陰陽隙縫，活人無意間闖入了逝者殘留的時間執念之中，便會被一同卷