人的聲音，從手機里傳了出來：
“我想要你。你的位置，你的身體，你的存在。我不是來救你的，我是來接替你的。”
我掛了電話。
屏幕上的新短信還在，倒計時開始跳動：47:59:59。
凌晨2:17，樓下的便利店。
我放下手機，拉開衣柜，翻出那件米色風衣。
這次，我選咖啡廳。
但我說的每一句話，每一個動作，都會按照“它”說的做。
因為我知道了一件事：如果我不去，會有人死。如果我去，可能我死。
但如果我按照“它”的指示，找到了那個穿米色風衣的女人，或許，我能從她那里，聽到不同的答案。
穿好風衣，我推開家門，走進凌晨的夜色里。
### []
鏡像
凌晨兩點零九分，我站在咖啡廳門口，玻璃上倒映出我的影子。
路燈昏黃，便利店的白熾燈亮得像手術室，門口一個人都沒有。咖啡廳是那種小眾獨立店，過了十點就不怎么有人光顧，招牌的霓虹燈管壞了一半，剩下半邊字半死不活地閃著，“HAPPY”只剩“APY”三個字母。
我推門進去，風鈴響了一下。
店里只有兩個客人。一個穿黑色羽絨服的男人坐在角落，低著頭刷手機，桌上的咖啡已經見底。還有一個女人，坐在靠窗的位置，面前放著一杯沒動過的熱飲，外套搭在旁邊椅子上。
米色風衣。
我走過去，在她對面坐下。她抬起頭，大概二十七八歲的樣子，五官很清秀，但眼睛里有一種讓我不太舒服的東西——那種像看穿了你所有心思的、讓人不自在的平靜。
“你好，我叫沈淵。”
她沒說話，只是看著我，目光從上到下，最后停在手機屏幕上。
“凌晨兩點十分，你穿著米色風衣，坐在咖啡廳里。你是在等我？”
她點了點頭。
“我叫簡若薇。三年前，我接手過一個病人。他會收到來自‘未來自己’的死亡預警，內容詳細到分秒。他有71小時破解倒計時，但他選擇了相信短信里的每一句話，最終死在短信指定的時間和地點。遺言只有兩個字——”
她頓了頓。
“他說，‘鏡像’。”
我呼吸一窒：“鏡像？”
“他死的那天，手機里收到了一封郵件。發件人是他自己。內容很簡單：‘你看到的是你，你害怕的是你，你逃不掉的是你——因為未來的你就是現在的你’。”
她的聲音很低，語氣很穩，像是說一件和自己毫無關系的事情。
“那個病人，叫顧時安。”
我腦子里像被人塞進了一根冰錐，寒氣從脊椎一路竄到頭頂。
顧時安。這個名字我從來沒聽過。但簡若薇說出來的時候，我的手機震了一下。我低頭看了一眼屏幕——新短信，沒有號碼，只有一行字：
“顧時安的照片，在你公司服務器備份里。請你現在就去查。”
我抬起頭。
簡若薇正看著我，眼神里沒有任何波動。
“你手機也收到了，對吧？”
我沒說話，把手機翻過去，屏幕朝下。
“那你是怎么知道的？”
“因為三年前，我就是那個病人的心理醫生。他告訴我他會死在某個時間點，我以為是重度妄想。后來他真的死了，警方判定為意外。但我注意到一個細節——他死前最后一條短信，刪除時間是他死后三分鐘。”
簡若薇端起那杯沒動過的熱飲，喝了一口。
“換句話說，他死后，有人用他的手機，**一條短信。”
“你在暗示什么？”
“我是心理醫生，我只相信證據。我跟蹤這件事三年，找到了三個和他有相同經歷的案例，全都是意外死亡，全都是收到來自‘未來自己’的死亡預警，全都死于短信指定的時間和地點。而你——沈淵——是**個。”
她說得很平靜，但每一個字都像釘子一樣扎進我耳朵里。
“你憑什么說我是**個？”
“因為你此刻坐在這里，而你的手機屏幕朝下。”簡若薇看著我，嘴角微微勾起一個弧度，“你怕我看到它。但真正讓我確定的，是你瞳孔的顏色。”
我下意識瞇了下眼睛。
“你的瞳孔是棕色的。”她說，“我剛才提到顧時安的名字時，你的瞳孔瞬間收縮了一下。正常人的應激反