臉和后備箱縫隙。
這時，岑小滿終于從后排爬下來。
她臉白得像便利店冷柜里的凍豆腐。
“姐，我真的不知道有那些東西。”
“你為什么不回我消息？”
她咬著唇：“媽說你肯定不讓我坐。她說你就是見不得我比你省錢，什么都要管。”
我胸口堵了一下。
我和岑小滿不是從小親密的姐妹。繼母帶她進門時，我十五歲，敏感又刺。后來我爸出事，賠償款去向成了心結，我們吵過，罵過，也冷戰過。
可我再氣她，也不想她坐在一輛可能出事的車里。
“小滿，站我后面。”
她猶豫。
車里的大姐立刻說：“小姑娘，你姐有病吧？你自己坐車她也管？”
岑小滿低下頭，沒動。
那一秒，我比被陌生人罵還難受。
手機響了。
邵啟臨。
我的未婚夫。
我接起，他第一句不是問我在哪，不是問我有沒有淋雨，而是：“你又報警了？”
我看了一眼不遠處舉著手機的人：“你怎么知道？”
“你繼母給我打電話了。晚喬，你能不能別總把事情鬧大？小滿成年人，她坐個車回城，你非要攔。網上現在最煩這種道德審判。”
“車里可能有危險品。”
“可能，可能！你每次都是可能。三年前**出事，我理解你有陰影，但你不能把所有司機都當***。”
雨聲忽然變得很遠。
我握著手機，指節發白。
“邵啟臨，如果這車真有問題呢？”
他嘆氣，像在哄一個不懂事的孩子：“那也輪不到你擋車。你一個女人，半夜跟司機對著干，出了事誰負責？你馬上跟司機道歉，把小滿送上車，我過去接你。”
我笑了。
“你過來接我？從市區到這里一小時，你是來接我，還是來把我拖回去別丟你的臉？”
電話那邊安靜兩秒。
他的聲音冷下來：“岑晚喬，你別不識好歹。婚房首付我家出了大頭，你現在鬧上網，對我單位影響不好。”
原來重點在這。
我掛了電話。
十點二十四分，第一條視頻已經被傳到網上。
標題很刺眼：服務區女員工攔返程拼車，稱自己有童年陰影，七名乘客雨夜被迫滯留。
評論刷得飛快。
有人罵我蹭熱點。
有人說現在女人戾氣真重。
有人說