糕吧，許個愿。”李錚放下筷子，興致勃勃地看向蛋糕。
陳薇拿起早就放在一邊的蛋糕刀，塑料的，刀柄上印著幼稚的**圖案，是超市買蛋糕送的。她之前想過買把漂亮的金屬蛋糕刀，李錚說沒必要，浪費。她也就一直用著這把。
“等等，”李錚忽然說，拿出手機，“這么有意義的時刻，得拍張照留念。來，薇薇，捧著蛋糕，笑一個。”
陳薇依言捧起蛋糕盤子，對著鏡頭揚起嘴角。閃光燈亮起的瞬間，她看到手機屏幕上李錚的臉，帶著一種近乎表演性質(zhì)的專注和溫情。拍完照，他低頭迅速操作了幾下手機，大概是在發(fā)送或者保存。
“許愿吧。”他把手機放到一邊。
陳薇閉上眼睛。燭光在眼皮外跳動。她能感覺到李錚的目光落在自己臉上。過去幾年，她許的愿都差不多，家庭和睦，父母健康，和李錚一直這么好。今年的愿望，她在心里默念了一遍，和以往截然不同。然后她睜開眼睛，吹熄了那根孤零零的、象征性的蠟燭。
李錚鼓掌：“愿望說出來就不靈了，所以我就不問了。來，切蛋糕。”
刀切入柔軟的蛋糕體，發(fā)出輕微的沙沙聲。陳薇切下第一塊，帶著那個完整的“30”，放進李錚面前的碟子里。
“喲，把我當(dāng)壽星了？”李錚笑著，叉起一大口送進嘴里，“嗯……好吃，栗子味很濃，甜度也剛好。我老婆這手藝，開個甜品店都行。”
陳薇給自己也切了一小塊，慢慢吃著。奶油甜膩，栗子泥綿密，但她味同嚼蠟。她看著李錚津津有味地吃完那一大塊，又自己動手切了第二塊。
“怎么不多吃點？”李錚問，“不好吃？”
“晚上吃太多甜的不好，你也是，小心血糖。”陳薇輕聲說。
“一年就一次，放縱一下。”李錚不以為意，又吃了一大口。他吃蛋糕的樣子很專注，甚至帶著點孩子氣的滿足。
陳薇放下叉子，拿起旁邊的水杯喝了一口，冰水順著喉嚨滑下，稍稍壓下了胃里的翻騰。
“對了，薇薇，”李錚忽然開口，語氣隨意，“你上次說想報的那個插花班，我看還是算了吧。”
陳薇抬眼：“怎么了？”
“不是說不好，就是覺得沒必要花那個錢。網(wǎng)上教程那么多，自己學(xué)學(xué)就行了。而且你每周去上課，來回路上也折騰。”李錚擦了擦嘴，語氣是商量式的，但話里的意思不容置疑，“咱們現(xiàn)在雖然沒什么經(jīng)濟壓力，但錢還是要花在刀刃上。以后用錢的地方還多著呢。”
那個插花班，是陳薇很久之前提過一次的。當(dāng)時李錚說“考慮考慮”，然后就沒了下文。她后來也沒再提，知道提了也沒用。他總會用各種聽起來合情合理的理由拒絕，而這些理由的核心永遠(yuǎn)是——沒必要，不值得，浪費。
“嗯，我也就隨口一說。”陳薇低下頭，用叉子戳著碟子里融化了一點的奶油。
“就知道你懂事。”李錚滿意地笑了，伸手過來揉揉她的頭發(fā)，動作親昵，“等以后閑下來，我陪你去花市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一樣能挑到好看的。”
以后。一個永遠(yuǎn)在承諾，卻似乎永遠(yuǎn)不會到來的詞。
蛋糕吃完了，李錚主動收拾了桌子，把碗碟放進洗碗機。陳薇去洗漱。浴室鏡子里映出她的臉，三十歲，皮膚依然緊致，眼角只有淺淺的紋路，是常年保持微笑留下的。她看著鏡子里的自己，那雙曾經(jīng)明亮、充滿憧憬的眼睛，現(xiàn)在只剩下平靜，深不見底的平靜。
她刷牙，洗臉，涂抹護膚品，每一個步驟都一絲不茍。走出浴室時，李錚已經(jīng)靠在床頭刷手機了，眉頭微微皺著，手指滑動得很快。
陳薇掀開被子躺進去，拿起自己那邊的書，翻到夾著干花書簽的那一頁。兩人之間隔著一段恰當(dāng)?shù)木嚯x，互不打擾，這是他們多年形成的默契。
房間里只有書頁翻動的聲音和李錚手機偶爾輕微的提示音。
過了大概二十分鐘，李錚放下手機，打了個哈欠：“睡了，明天一早還有會。”
“嗯。”陳薇也應(yīng)聲合上書，關(guān)了她這邊的臺燈。
黑暗籠罩下來。李錚很快傳來均勻的呼吸聲，似乎睡著了。陳薇在黑暗里