第一章 低價租房入局，七條奪命規則
盛夏畢業季，整座城市的房租瘋漲。
我叫林知夏，剛大學畢業，孤身一人留在這座陌生的一線城市打拼。沒有家里接濟，工資還沒著落，兜里僅存的幾千塊錢，根本經不起市中心高昂房租的消耗。
連著在租房軟件上刷了整整三天，不是房租貴得離譜，就是戶型差到沒法住，要么就是房東規矩多得離譜，層層**收費，壓得人喘不過氣。
就在我快要妥協，打算找個多人合租的上下鋪湊活時，租房軟件突然彈出一條推送。
永安小區，三單元301，一室一廳，南北通透，拎包入住，月租僅八百。
看到價格的那一刻，我整個人都愣住了。
同地段同戶型，最少也要一千八往上，這個價格，幾乎等于白送。
我立刻點進主頁，房源圖片看著干凈整潔，樓道環境雖然老舊，但起碼規整，離地鐵口步行只要五分鐘，周邊商超、菜市場一應俱全，地理位置挑不出一點毛病。
沒有絲毫猶豫，我立刻聯系了中介。
中介接單很快，電話里的聲音平平淡淡，聽不出太多情緒，只約我傍晚六點過去看房。
傍晚時分，我按著導航找到永安小區。
剛走到小區門口，心里就莫名升起一股壓抑的不適感。
這是一片建成于上世紀九十年代的老式家屬院，沒有現代化的門禁安保，只有一扇銹跡斑斑的大鐵門，半掩著，風吹過鐵門鉸鏈，發出“吱呀吱呀”的刺耳異響，聽得人心里發慌。
小區里的樓房外墻墻皮大面積剝落，斑駁的墻面爬滿墨綠色青苔，墻角堆滿雜物和枯枝落葉，常年不見陽光的角落散發著一股潮濕發霉的味道。樓道里的聲控燈忽明忽暗，光線昏暗壓抑，哪怕是盛夏傍晚，走進樓道也能感受到一股刺骨的陰冷，和外面燥熱的天氣格格不入。
中介早已在三單元樓下等著我，是個中年男人，面色暗沉，眼神躲閃，全程很少和我對視。
“小姑娘，房子就在三樓，上去看看吧。”他語氣平淡，率先邁步上樓。
樓梯臺階磨損嚴重，扶手銹跡斑斑，摸上去滿是灰塵和涼意，每走一步，老舊的樓梯都會發出輕微的晃動聲，仿佛隨時都會坍塌。
一路走到三樓，整層樓安靜得詭異，聽不到絲毫人聲，家家戶戶的門窗都緊閉著，窗簾拉得嚴嚴實實，像是刻意隔絕外界的一切動靜。
“就這間，301。”中介打**門。
屋內格局確實不錯，一室一廳，客廳寬敞，臥室采光很好，家具家電一應俱全，收拾得干干凈凈，完全不像老舊小區的配置。
我里里外外轉了一圈，越看越滿意，性價比高得離譜。
“房子沒問題吧？沒問題現在就能簽合同，押一付三。”中介催得有些急。
我心里難免疑惑，忍不住開口：“叔，這房子地段這么好，戶型也不差，怎么房租這么便宜？是不是有什么問題？”
中介眼神閃爍了一下，敷衍著擺手：“能有啥問題？老小區沒物業費，住戶少安靜，房東常年在外沒空打理，只想便宜租出去省心而已。”
頓了頓，他像是想起什么，特意叮囑了一句：“不過我得跟你提前說一句，住進來之后，晚上盡量早點回家，過了晚上十一點別出門，別亂串門，別好奇打聽鄰居的事，安分住著就啥事沒有。”
這話聽得我心里隱隱發毛，但想著自己囊中羞澀，實在沒有挑選的余地，便點頭答應下來，當場簽了租房合同，交了房租和押金。
當天晚上，我叫了搬家師傅，簡單把行李搬了進來，收拾打掃一直忙到天色徹底暗沉。
窗外夜色漸濃，小區里的路燈昏黃微弱，照得老舊的樓棟影影綽綽，透著一股說不出的陰森。
我洗完澡，剛躺在床上準備休息，手機突然震動了一下。
是一條陌生號碼發來的短信，沒有歸屬地，沒有備注，界面干凈得詭異，就像是憑空出現在收件箱里。
歡迎入住永安小區，請嚴格遵守以下七條居住規則，每條規則都必須恪守，一旦違背，無人能保，后果自負。
緊接著，七條規則逐條羅列出來，字跡冰冷