跳加速了嗎？”
“……加了。”
“他碰你的時候你臉紅了嗎？”
“……紅了。”
“他看你的時候你有沒有覺得手腳都不知道往哪放？”
“……有。”
“那你還說不知道？”方婷恨鐵不成鋼，“你這分明就是喜歡他啊！”
我把枕頭捂在腦袋上。
喜歡他？
我喜歡姜嶼城？
這個認知，比他騙了我十八年更讓我害怕。
因為如果我承認了喜歡他，那我們之間的一切就都變了。
再也回不去了。
07
那天之后，我開始有意識地減少跟姜嶼城的聯系。
他每天早上八點會給我發消息，雷打不動。
“溪溪起床了嗎？”
“今天降溫，多穿。”
“食堂別吃涼的。”
以前我會秒回，還會發一堆表情包。
現在我隔幾個小時才回一個“嗯”或者“知道了”。
他發的日常分享，我也不再積極回應。
周一他發了張籃球場的照片：“今天三分球命中率百分之八十，你猜我進了幾個？”
以前我會說：“進了八個！不對，十個！哥哥最厲害了！”
現在我只回了個“哦”。
周三他發了張食堂的***：“這個看起來像**做的味道。”
我沒回。
周五他打了個電話過來。
我看著屏幕上他的名字，響了九聲，按了掛斷。
五分鐘后他又打了一個。
我關了手機。
陳詩語說，如果他真的在乎我，他會撐不住的。
“男人就是這樣，你搭理他的時候他不知道珍惜，你不搭理他了，他就該急了。”
可是過了一個星期。
他不發早安了。
電話也不打了。
朋友圈也不更新了。
我們的聊天框停在我五天前發的那個“嗯”上。
冷冰冰的一個字，像一扇關上的門。
我每天晚上都翻來覆去地看那個對話框。
他真的不理我了？
我不理他，他就不理我了？
方婷說這是“比耐力”。
可我覺得，我快輸了。
第九天。
我終于忍不住了，打開對話框，手指懸在屏幕上方。
打了一句“你在干嘛”，又刪掉。
打了一句“最近忙嗎”，又刪掉。
打了一句“我想你了”——
我嚇得直接把手機扣在了桌上。
蘇念溪你瘋了嗎？
就在這時。
手機響了。
陌生號碼。
本地區號。
我猶豫了一下，接了起來。
“喂？”
那頭沉默了兩秒。
然后是一個我刻在骨頭里的聲音。
“蘇念溪，下樓。”
姜嶼城。
他的語氣冷得發寒。
08
“我在你宿舍樓下。”
他說完就掛了。
我拿著手機，整個人定在原地。
室友們也聽見了。
“天哪他來了？”
“這個時間？都九點多了！”
“快下去！別讓他等太久！”
我慌慌張張套了件外套就沖下樓。
十一月的夜晚，風刮在臉上生疼。
我一出樓門就看到他了。
站在花壇旁邊。
穿著一件黑色的長款大衣，領子豎起來，兩只手揣在口袋里。
路燈從側面打在他臉上，光影分明。
他瘦了。
這是我第一個念頭。
他的下頜線比上次見面時更明顯了，眼窩好像也深了一點。
他看到我出來，沒動。
就那么站著，看我。
我一步一步走到他面前。
“你……怎么來了？”
他沒回答。
只是盯著我。
那種目光讓我不由自主地想往后退。
“為什么不回我消息？”
他開口了，嗓音啞得厲害。
“為什么不接我電話？”
“我……”
“你看著我說。”
我的視線一直落在他大衣的第三顆扣子上。
我不敢抬頭。
他等了十秒。
我聽到他的呼吸變粗了。
然后他上前一步，一把抓住了我的手腕。
力道很大，骨頭都被捏得發疼。
“姜嶼城你松手——”
“你告訴我到底怎么回事。”
他壓著嗓子，幾乎是一個字一個字從牙縫里擠出來的。
“你是不是討厭我了？”
這句話讓我的眼眶一下子紅了。
我不討厭他。
我怎么可能討厭他。
我只是不知道怎么面對他。
不知道怎么面對自己亂成一團的心。
“你弄疼我了……”我說，鼻子酸得發抖。
他低頭看了看自己的手，指節一根一根地松開。
松開之后他沒放手，而是把我的手腕翻過來。
上面有一圈淺淺的紅印。
他盯著那