大學暑假回家，我媽剛生了弟弟。
我推開產房門，卻看見伯母裹著被子，抱著一個襁褓匆匆往后門跑。
她臉上的慌張，像是做賊心虛。
我當時沒聲張，只是趁夜里所有人都睡著，悄悄將兩個孩子掉了包。
二十三年后，弟弟婚宴上，一個骨瘦如柴、滿臉菜色的男人帶著一家子沖進酒店大堂。
他跪在我面前，嚎啕大哭：「大姐，我才是你親弟弟啊！」
而坐在主桌上那個西裝革履、被我爸媽捧在手心的「弟弟」，臉色瞬間白了。
我端起酒杯，輕輕抿了一口。
好戲，才剛剛開始。
---
我叫秦若棠，家住江北老城區，一個重男輕女到骨子里的家庭。
我媽懷弟弟那年，我剛考上省城的大學。
拿到錄取通知書那天，我爸連看都沒看一眼。
他正蹲在院子里給我媽熬雞湯，嘴里念叨著：「這胎一定是個兒子，老秦家的香火就靠他了?！?br>我媽挺著大肚子坐在躺椅上，滿臉幸福地摸著肚皮。
她回頭瞥了我一眼：「若棠，學費的事你自己想辦法，家里的錢要留著給弟弟?！?br>我說：「媽，弟弟還沒出生呢?！?br>她瞪了我一眼：「沒出生怎么了？他以后要上學，要娶媳婦，要買房，哪樣不要錢？」
我不敢再說了。
從小到大，我就知道一個道理——在這個家里，我是多余的。
我的學費是自己打工攢的。
高中三年，我白天上課，晚上去快餐店刷盤子。
手上的凍瘡年年復發，到現在還留著疤。
而我堂哥秦若川——伯父家的兒子，跟我同齡，卻過著截然不同的生活。
伯父家條件好，在市里開了兩家建材店。
秦若川從小穿名牌，上私立學校，寒暑假出國游學。
每次過年聚在一起，伯母總愛在我媽面前炫耀。
「若川這次期末又考了年級前十，學校老師說他有出息著呢?！?br>我媽就會拼命附和：「那可不，若川從小就聰明，像**?！?br>然后她會用一種嫌棄的眼神看我：「你看看人家若川，再看看你，一個丫頭片子，讀那么多書有什么用？」
我低著頭扒飯，一句話不說。
但我心里清楚，秦若川的成績全是花錢買的。
他連二元一次方程都解不明白。
而我，年年全校第一，獎學金拿到手軟。
可這些，在我爸媽眼里，一文不值。
因為我是女兒。
女兒是潑出去的水。
---
大二那年暑假，我**預產期到了。
我請了假回家照顧她。
七月十五號晚上，我媽在縣醫院順產，生了個男孩。
七斤六兩，白白凈凈，哭聲響亮。
我爸激動得在走廊上來回踱步，逢人就發煙：「兒子！是兒子！老秦家有后了！」
我站在產房門口，看著我媽虛弱卻滿足的笑容，心里說不上什么滋味。
她生我的時候，據說只看了一眼，就把臉扭過去了。
接生的護士說：「是個閨女。」
我媽當場就哭了，不是喜極而泣，是失望透頂。
但這次不一樣了。
她終于得到了她想要的。
那天夜里，所有人都沉浸在添丁的喜悅中。
我守在病房里照顧我媽和剛出生的弟弟。
凌晨兩點，我起來給弟弟換尿布。
走廊的燈昏暗，我隱約看到一個人影從隔壁病房閃出來。
我定睛一看——是伯母。
她懷里抱著一個襁褓，用被子裹得嚴嚴實實，腳步匆忙地往樓梯口走。
我下意識喊了一聲：「伯母？」
她渾身一顫，猛地回頭。
那一瞬間，我看到了她眼中的驚恐。
「若、若棠？你怎么還沒睡？」
「我起來給弟弟換尿布。伯母你抱的是什么？」
她往后退了一步，把襁褓藏到身后：「沒、沒什么，我朋友家的孩子，我幫忙抱一下。」
然后她幾乎是小跑著消失在樓梯拐角。
我站在走廊里，突然覺得哪里不對。
伯母為什么半夜出現在婦產科？
她抱的那個孩子是誰的？
我快步走回病房，掀開弟弟的被子——
弟弟還在。
但他手腕上的識別帶，上面寫著的名字，不是我**名字。
是——「張秀芬」。
我媽叫秦李氏。
我的血一下子沖上頭頂。
我幾乎是本能地反應過來——
伯母把我**孩子抱走了，放了一個別人家的孩子過來。
她