有一句：“姐，合作方要我們退押金，賬號**也收到警告了。”
我按住語音，沒有回。
手機邊框被我攥得發熱。
三年前我沒能把完整畫面保住。
今天不能再關直播。
走廊中段突然響起我的聲音。
不是現在的我。
是三年前霧倉那場直播里，我喘著氣喊“別擠，往側門走”。
聲音從前方音箱滾過來，和冷霧攪在一起。
許念的肩膀狠狠抖了一下。
阿楓罵了句臟話。
小雨抬頭找監控，臉上已經沒有玩笑。
紅字規則像套在每個人脖子上的繩。
聽見自己的聲音，不要回看監控。
越不許回看，越說明監控里有東西。
我停在假攝像頭下，抬手敲了敲外殼。
空的。
韓瀝的聲音從走廊盡頭傳來。
“喬老師，請不要破壞設施。”
他沒有走在燈光里。
他的身影貼著右墻，剛好繞過所有攝像頭。
我往前追一步。
腳下的地板忽然松動，黑光漆下露出一道縫。
小雨尖叫著拽住我。
地板下不是機關坑，是一層薄薄的泡沫墊。
嚇人用的。
但那道縫旁邊有一道新鮮的鞋印。
鞋底紋路和韓瀝的安全鞋一樣。
“你們看這里。”
我蹲下去，鏡頭對準鞋印。
廣播立刻提高音量。
“夜航第二條，船艙破損時禁止停留。”
大段海**壓過我的話。
秦照不讓觀眾聽見細節。
我把手機貼近鞋印，手背在地上蹭了一下。
灰色粉末沾上皮膚，和韓瀝胸牌邊的一樣。
阿楓背著許念，呼吸越來越重。
“能不能別查了？先出去。”
我看著他額角的汗。
“出去的門在中控手里。按他們的規則走，我們只會離 C3 更遠。”
許念伏在他背上，忽然說：“我姐當年也說先出去。”
她的聲音很低。
“她出去后，所有人都說她們自己亂跑。”
這句話落下來，走廊里沒人再催。
走廊盡頭不是鏡面艙。
先到的是“航海日志室”。
門上掛著黃銅牌，寫著第三條。
看見自己的名字時，不要簽字。
房間比休息艙亮一點。
墻上釘著十幾本舊航海日志，桌上擺著印泥、羽毛筆和一只仿古銅鈴。
這類關**常是心理暗示，讓玩家在道具里找密碼。
但桌角有一臺真實的小票打印機。
熱敏紙還溫著。
我剛進門，打印機就吐出一張紙。
紙上只有一行字。
喬彌確認繼續直播，玩家恐慌后果自負。
下面留了簽名線。
小雨倒吸一口涼氣。
“這也太針對了吧。”
秦照的廣播帶著笑。
“主播專屬彩蛋，喬老師，簽了才能開下一門。”
阿楓把許念放到椅子上，轉頭罵：“她簽不簽跟我們出不出去有什么關系？”
“規則就是規則。”
廣播里的秦照說。
“不簽，船不開。”
我看著那張紙。
簽名線旁邊有一個很小的二維碼。
我把鏡頭貼近。
二維碼下方不是游戲頁面，是一串**單號。
NX-0719-*17。
直播間有人立刻識別出格式。
夜航密倉會員訂單號。
一條彈幕跳出來：我是他們前臺，這種單號是**事故備注。
那條彈幕剛出現，就被系統吞掉。
我讓小洲截屏。
小洲回復很快：截到了，賬號名也截到了。
秦照大概也看見了。
黃銅鈴忽然自己響起來。
房間四角的音箱同時播放倒計時。
三分鐘內未簽署，通道進入漂流懲罰。
地板開始輕微震動。
小雨站不穩，帆布包上的徽章撞在一起。
許念捂住胸口，臉色比剛才更白。
她的腕帶紅燈閃成一條線。
韓瀝出現在門外。
他不進來，只站在門檻外。
“喬老師，簽一下不難。你要救人，就別拖大家。”
“你們把責任推到我身上，還讓我簽？”
“你不是最愛公開嗎？”
他看了一眼鏡頭。
“公開承認你在誘導恐慌。”
這不是劇情阻力。
這是要把今晚做成霧倉第二個剪輯點。
我如果簽了，后面所有危險都能套進這張紙。
我如果不簽，玩家卡在這里，許念的情況會繼續惡化。
阿楓把外套脫下來墊在許念