你能不能接點大單？”
“我們部門那個誰，老公自己有工作室，每年流水好幾百萬?！?br>“宋總說我很有潛力，就缺個機會?！?br>我坐在床沿，看著那張照片看了很久。
然后起身，從床底翻出個行李箱，開始收衣服。
收到一半，我停下來。
急什么。
戲才剛開場。
我把箱子推回去，重新躺下。
睜著眼看天花板。
外面偶爾有車過，由遠及近，又走遠。
我想起領證那天，她穿淺藍色裙子，在民政局門口拉著我的手，說：“秦放，以后我們就是一家人了?！?br>我說：“嗯，一輩子。”
她說：“傻瓜。”
現在想，我確實傻。
天快亮的時候迷糊睡了一會兒。
夢里全是碎片，她摔門的背影，她看宋總時的神態，她說我掙得少時皺著的眉頭。
六點半，鬧鐘響。
起床，洗漱，換衣服，和往常一樣。
鏡子里的人眼白有血絲，但臉上沒什么表情。
我對著鏡子練了一下笑，還行，看不出破綻。
煮咖啡的時候開機。
未接來電19個。
微信未讀99+。
最新一條是顧晗，凌晨4點多發的：“秦放你接電話！宋總說要讓我滾出項目組！你到底跟他說什么了？！”
我喝了口咖啡，苦得舌根發麻。
回她：“沒什么，說了點實話?！?br>顧晗的電話立刻打過來。
我接了，沒說話。
她在那邊嚷：“秦放你是不是瘋了？！你知道我這個項目跟了多久？你一句話要毀了我？！”
我說：“你昨晚不是早睡了嗎？怎么四點多還沒睡？”
她噎住了。
電話那頭傳來宋總模糊的聲音，好像在勸什么。
顧晗壓低聲音，帶著哭腔：“算我求你，秦放，你別鬧了。我回去跟你解釋，你現在給宋總發消息道歉，說你弄錯了，說你喝多了……”
我說：“我沒喝酒?！?br>“秦放！”
“顧晗，”我打斷她，“兩年前你體檢，我陪你去拿報告，醫生說有個指標要復查，建議做進一步檢測。你記得你怎么說的嗎？”
她沉默。
我說：“你說，肯定是化驗室搞錯了，不用管它。后來你再也沒提過這件事。”
“所以你就拿這個來陷害我？！”
“陷害？”
我笑了笑。
“顧晗，比起有些事，這算什么。”
掛斷。
我把手機揣進口袋，下樓，開車。
早高峰的路堵成一鍋粥，收音機里放著沒營養的資訊。
等紅燈的時候，我點開一個論壇的小號——我在顧晗所在公司的內部匿名論壇潛了快半年，從沒發過言。
論壇已經炸了。
“聽說昨晚宋總那邊出事了？”
“行政部的小趙說宋總凌晨三點打電話來，要訂緊急會議室，嗓音都變了?！?br>“什么事啊？”
“跟顧晗有關？她不是跟宋總出差嘛?！?br>“嘖嘖嘖?！?br>我匿名發了一條：“聽說有人體檢報告有情況？”
發完退出。
紅燈轉綠，踩油門。
手機又響，是宋總。
接了，開免提，扔副駕座上。
宋總的聲音沙啞，一夜沒睡那種：“秦放，我們私下見一面，好好談，不要把事情搞大。你想要什么條件，說。”
我說：“宋總，我在開車。”
“那靠邊！我們視頻說！”
“不方便。”
“秦放！”他幾乎在喊，“顧晗的前途都在我手里，你非要毀她是嗎？！”
我說：“宋總這么關心我老婆的前途，我替她謝謝您。”
他喘著粗氣，半天才擠出一句：“你到底想怎么樣？”
我看著前面擁堵的車，慢慢說：“我想知道，昨晚十點到凌晨兩點，你們在房間里，到底是在改提案，還是干了別的。”
“我們就是在工作！”
“哦?！?br>我說：“那您急什么？”
他掛了電話。
我關掉免提，繼續開。
到公司樓下，看了眼手機。
論壇又刷了上百條。
最新一條是行政部的人轉發的正式通知：“今日上午十點，銷售部全體會議，管理層必須出席，議題：關于近期不實信息的說明與澄清?！?br>我鎖屏，下車，進電梯。
鏡面里的人