第5章
送外賣(mài)到橋洞，我和億萬(wàn)富翁互換了人生
用五個(gè)月。”
他又掛了。
我找到藥盒，紅白藍(lán)三個(gè)，吃了。
當(dāng)天晚上，我睡在一張真正的床上——雖然不是我的床，不是我的身體，但已經(jīng)比紙板強(qiáng)了一百倍。
躺下的時(shí)候我想，也許這五個(gè)月不會(huì)太難熬。
第三天上午，周百川發(fā)來(lái)一條短信：“已入職。”
他用我的身體，用我的名字，順利進(jìn)了百川集團(tuán)當(dāng)物業(yè)助理。
我不知道該佩服他還是該罵他。一個(gè)隱藏了二十年的前億萬(wàn)富翁，穿上保潔服拿著拖把走進(jìn)自己親手創(chuàng)立的公司——他是什么感受？
我沒(méi)問(wèn)。
但接下來(lái)幾天，他每天晚上都會(huì)給我打一個(gè)電話，不超過(guò)三分鐘。
第一天：“物業(yè)部有十二個(gè)人，我負(fù)責(zé)三樓到五樓的保潔和設(shè)備檢查。周啟明的辦公室在十八樓。”
第二天：“三樓是財(cái)務(wù)部，下班后垃圾桶里的碎紙條很有意思。”
第三條：“趙德勝已經(jīng)不在集團(tuán)了，2019年被周啟明踢出去的。據(jù)說(shuō)兩人因?yàn)榉众E不均翻了臉。”
**天的電話長(zhǎng)了一點(diǎn)。
“趙德勝被踢出去之后開(kāi)了一家小公司，在城北。生意很差。老婆跟他離婚了，兒子不認(rèn)他。”
“你要去找他？”
“已經(jīng)找過(guò)了。”
“什么意思？”
“中午休息的時(shí)候我去了趟城北。”
“你中午才一個(gè)小時(shí)——”
“夠了。趙德勝現(xiàn)在活得像條狗，五十五歲，酗酒，欠了一**債。我告訴他我是一個(gè)自由記者，想做一篇關(guān)于百川集團(tuán)早期創(chuàng)業(yè)史的報(bào)道。”
“他信了？”
“他不僅信了，還哭了。他恨周啟明。被他利用完就一腳踢開(kāi)，手法跟當(dāng)年對(duì)我一模一樣。”
我聽(tīng)出他的語(yǔ)氣里有一種奇怪的冷。不是恨，比恨更冷的東西。
“他說(shuō)了什么？”
“他說(shuō)了很多。但最重要的一句——他說(shuō)當(dāng)年給我下藥的人不是他。”
“不是他？你之前不是說(shuō)——”
“我之前以為下藥的人是趙德勝。二十年了我一直這么以為。但趙德勝說(shuō)他只負(fù)責(zé)了股權(quán)轉(zhuǎn)讓的偽造文件，下藥的事——是另一個(gè)人干的。”
“誰(shuí)？”
“他不知道。但他說(shuō)周啟明身邊有一個(gè)人，從始至終都在。一個(gè)女人。”
“什么女人？”
“他只知道一個(gè)姓。方。”
電話掛斷了。
我在書(shū)房里查了半天。
周啟明的公開(kāi)資料里沒(méi)有提到任何姓方的女人。
他至今未婚——至少***息顯示是這樣。
但一個(gè)四十歲、手握百億公司的男人，真的沒(méi)有一個(gè)身邊的女人？
我覺(jué)得這事不簡(jiǎn)單。
正想著，門(mén)響了。
有人敲門(mén)。
和平巷12號(hào)。這條巷子那么深，誰(shuí)會(huì)來(lái)敲門(mén)？
我透過(guò)窗戶往外看。
門(mén)口站著一個(gè)五十多歲的男人，穿著一件灰色外套，手里拎著一袋菜。
他又敲了兩下。
“周老板？周老板，是我，老鄭啊！”
老鄭？
周百川的紙條里沒(méi)有提過(guò)這個(gè)人。
我猶豫了三秒鐘，上前開(kāi)了門(mén)。
灰外套男人看到我，先是上下打量了一遍，然后一把抓住了我的手。
“周老板！真的是你！我上周聽(tīng)巷子口王大媽說(shuō)這房子里最近住了個(gè)老頭，我——我就猜是你！”
他聲音抖得厲害。
我腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)——周百川說(shuō)過(guò)“不要暴露你不是我”。
那就只能裝了。
“老鄭……”我模糊地應(yīng)了一聲。
“二十年了！”他聲音哽了一下，“您這二十年都去哪了？我到處找您！我去所有您以前去過(guò)的地方都找過(guò)了！”
“我……我到處走了走。”
“體驗(yàn)生活？”
他也知道這個(gè)說(shuō)法？
“您之前總愛(ài)說(shuō)這句話……”老鄭低下頭，搓了搓鼻子，“當(dāng)年公司出事，我是您的司機(jī)，他們把我攆走了，一分錢(qián)遣散費(fèi)都沒(méi)給。我后來(lái)開(kāi)了個(gè)小面館，就在城西那邊……我一直想找您……”
司機(jī)。
周百川的前司機(jī)。
“進(jìn)來(lái)吧。”我讓開(kāi)了位置。
老鄭進(jìn)了門(mén)，左看右看，最后在客廳的沙發(fā)上坐下來(lái)。
“周老板，您瘦了好多。”
“是。”
“都受苦了吧？”
“沒(méi)事。”
“周老板——百川集團(tuán)您知道現(xiàn)在什么樣了吧？周啟明那個(gè)白眼狼——”他一拍大腿，“當(dāng)年就不該收他！”
“你跟我說(shuō)說(shuō)，這二十年百川那邊的事。”
我試探著問(wèn)。
反正周
他又掛了。
我找到藥盒，紅白藍(lán)三個(gè)，吃了。
當(dāng)天晚上，我睡在一張真正的床上——雖然不是我的床，不是我的身體，但已經(jīng)比紙板強(qiáng)了一百倍。
躺下的時(shí)候我想，也許這五個(gè)月不會(huì)太難熬。
第三天上午，周百川發(fā)來(lái)一條短信：“已入職。”
他用我的身體，用我的名字，順利進(jìn)了百川集團(tuán)當(dāng)物業(yè)助理。
我不知道該佩服他還是該罵他。一個(gè)隱藏了二十年的前億萬(wàn)富翁，穿上保潔服拿著拖把走進(jìn)自己親手創(chuàng)立的公司——他是什么感受？
我沒(méi)問(wèn)。
但接下來(lái)幾天，他每天晚上都會(huì)給我打一個(gè)電話，不超過(guò)三分鐘。
第一天：“物業(yè)部有十二個(gè)人，我負(fù)責(zé)三樓到五樓的保潔和設(shè)備檢查。周啟明的辦公室在十八樓。”
第二天：“三樓是財(cái)務(wù)部，下班后垃圾桶里的碎紙條很有意思。”
第三條：“趙德勝已經(jīng)不在集團(tuán)了，2019年被周啟明踢出去的。據(jù)說(shuō)兩人因?yàn)榉众E不均翻了臉。”
**天的電話長(zhǎng)了一點(diǎn)。
“趙德勝被踢出去之后開(kāi)了一家小公司，在城北。生意很差。老婆跟他離婚了，兒子不認(rèn)他。”
“你要去找他？”
“已經(jīng)找過(guò)了。”
“什么意思？”
“中午休息的時(shí)候我去了趟城北。”
“你中午才一個(gè)小時(shí)——”
“夠了。趙德勝現(xiàn)在活得像條狗，五十五歲，酗酒，欠了一**債。我告訴他我是一個(gè)自由記者，想做一篇關(guān)于百川集團(tuán)早期創(chuàng)業(yè)史的報(bào)道。”
“他信了？”
“他不僅信了，還哭了。他恨周啟明。被他利用完就一腳踢開(kāi)，手法跟當(dāng)年對(duì)我一模一樣。”
我聽(tīng)出他的語(yǔ)氣里有一種奇怪的冷。不是恨，比恨更冷的東西。
“他說(shuō)了什么？”
“他說(shuō)了很多。但最重要的一句——他說(shuō)當(dāng)年給我下藥的人不是他。”
“不是他？你之前不是說(shuō)——”
“我之前以為下藥的人是趙德勝。二十年了我一直這么以為。但趙德勝說(shuō)他只負(fù)責(zé)了股權(quán)轉(zhuǎn)讓的偽造文件，下藥的事——是另一個(gè)人干的。”
“誰(shuí)？”
“他不知道。但他說(shuō)周啟明身邊有一個(gè)人，從始至終都在。一個(gè)女人。”
“什么女人？”
“他只知道一個(gè)姓。方。”
電話掛斷了。
我在書(shū)房里查了半天。
周啟明的公開(kāi)資料里沒(méi)有提到任何姓方的女人。
他至今未婚——至少***息顯示是這樣。
但一個(gè)四十歲、手握百億公司的男人，真的沒(méi)有一個(gè)身邊的女人？
我覺(jué)得這事不簡(jiǎn)單。
正想著，門(mén)響了。
有人敲門(mén)。
和平巷12號(hào)。這條巷子那么深，誰(shuí)會(huì)來(lái)敲門(mén)？
我透過(guò)窗戶往外看。
門(mén)口站著一個(gè)五十多歲的男人，穿著一件灰色外套，手里拎著一袋菜。
他又敲了兩下。
“周老板？周老板，是我，老鄭啊！”
老鄭？
周百川的紙條里沒(méi)有提過(guò)這個(gè)人。
我猶豫了三秒鐘，上前開(kāi)了門(mén)。
灰外套男人看到我，先是上下打量了一遍，然后一把抓住了我的手。
“周老板！真的是你！我上周聽(tīng)巷子口王大媽說(shuō)這房子里最近住了個(gè)老頭，我——我就猜是你！”
他聲音抖得厲害。
我腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)——周百川說(shuō)過(guò)“不要暴露你不是我”。
那就只能裝了。
“老鄭……”我模糊地應(yīng)了一聲。
“二十年了！”他聲音哽了一下，“您這二十年都去哪了？我到處找您！我去所有您以前去過(guò)的地方都找過(guò)了！”
“我……我到處走了走。”
“體驗(yàn)生活？”
他也知道這個(gè)說(shuō)法？
“您之前總愛(ài)說(shuō)這句話……”老鄭低下頭，搓了搓鼻子，“當(dāng)年公司出事，我是您的司機(jī)，他們把我攆走了，一分錢(qián)遣散費(fèi)都沒(méi)給。我后來(lái)開(kāi)了個(gè)小面館，就在城西那邊……我一直想找您……”
司機(jī)。
周百川的前司機(jī)。
“進(jìn)來(lái)吧。”我讓開(kāi)了位置。
老鄭進(jìn)了門(mén)，左看右看，最后在客廳的沙發(fā)上坐下來(lái)。
“周老板，您瘦了好多。”
“是。”
“都受苦了吧？”
“沒(méi)事。”
“周老板——百川集團(tuán)您知道現(xiàn)在什么樣了吧？周啟明那個(gè)白眼狼——”他一拍大腿，“當(dāng)年就不該收他！”
“你跟我說(shuō)說(shuō)，這二十年百川那邊的事。”
我試探著問(wèn)。
反正周