袋掛面、半箱腌黃瓜。

車窗外開始飄小雨，我盯著導航上的 “王家村”，心跳得厲害。

前世我們沒來得及回去，老宅被外村人洗劫一空。

“冬冬，你說的病毒... 到底啥樣？”

老爸握著方向盤，后視鏡里映出他皺緊的眉頭。

“咬人，被咬的人會變成喪尸，不怕疼，就知道吃人。”

我摸出包里的筆記本，上面記著前世從新聞里拼湊的信息，“但它們怕冷，溫度越低越遲鈍，所以咱們得趕在暴雪前把房子加固好。”

老媽突然抓住我的手：“你是不是... 經歷過這些？”

我喉嚨發緊，轉頭看向窗外。

雨刷器有節奏地擺動，遠處的路牌閃過“王家村還有 50 公里”。

前世此刻，我正躺在男友的公寓里，為湊首付跟父母吵架車開進村子時天剛亮，村口的老槐樹還沒落葉，卻有幾片雪花混在雨里飄落。

老宅的鐵門掛著鐵銹，院子里的雜**人高，堂屋的玻璃裂了道縫 。

上一世我們回來時，這里已經被翻得底朝天。

“先收拾西廂房，把窗戶封死。”

我掏出清單，“爸，你去鎮上買紅磚、水泥，再弄點鐵絲網；媽，你把地窖打掃干凈，看看有沒有漏風的地方。”

老爸剛要開口，手機突然響了。

我瞥見屏幕上 “林浩” 兩個字，頓時渾身發冷 。

是前男友的好兄弟，前世帶人洗劫老宅的領頭人。

“喂？

叔啊，冬冬是不是跟你在一起？

她手**不通，我跟浩子想約你們吃個飯...” 老爸看了我一眼，我沖他搖頭。

他清了清嗓子：“哦，冬冬跟**去旅游了，我們在老家呢，沒啥事就掛了啊。”

掛掉電話，老爸把手機調成飛行模式：“這小子眼神兒不正，以后少跟他們來往。”

我沒說話，彎腰扒開墻角的雜草 。

前世就是在這里，林浩用**抵住我后腰，搶走了最后一袋奶粉。

中午在鎮上吃了碗板面，老爸去建材市場買了 2000塊紅磚、五十袋水泥，又在勞保店買了五十副勞保手套、兩百卷鐵絲網。

我溜進藥店，把貨架上的退燒藥、阿莫西林、碘伏全掃進購物籃，收銀員看著滿滿三塑料袋藥，眼神有點奇怪。

“家里有老人，冬天容易犯病。”

我扯出個笑容，