沱沱河的水汽混著新割稻稈的澀味漫進車窗時，陳向陽正把縣**那輛老舊的公務車停在田埂旁。

夕陽熔金般潑在崇陽縣層層疊疊的梯田上，遠處林村方向傳來鞭炮炸響的脆聲——林小滿家那棟嶄新的三層小樓今天上梁。

他熄了火，指尖無意識摩挲著方向盤上磨損的皮質紋路，公文包里那份未寫完的防汛簡報邊緣硬硬地硌著大腿。

手機屏幕亮起，跳出一條新消息，林小滿發來的，帶著她特有的、尾音微微上揚的語調：“我媽說，晚稻收上來金氣旺，旺家旺口，就定那時候吧？

你沒意見吧？”

第一章 沱沱河畔的草戒指崇陽縣**辦公室的窗欞積著陳年的灰垢，窗外是喧囂的街道。

陳向陽坐在靠窗的位置，面前堆著亟待整理的防汛臺賬和**材料。

隔壁桌老張的搪瓷缸子冒著劣質茶葉的澀味，空氣里飄著打印機的焦糊氣和汗味混合的氣息。

“小陳，**局轉來的材料，石城鎮大幕村那個水渠**，催得急，你跑一趟核實下？”

辦公室主任敲了敲他桌子。

陳向陽應了聲，抓起筆記本和相機就往外走。

他剛借調到**辦不久，從水利局基層站所上來，還帶著泥土氣，深知這些“小事”在基層就是天大的事。

目的地大幕村在縣境邊緣，山路顛簸。

剛下過雨，泥漿濺滿了那輛老舊的公務車。

村口，一個穿著不合身輔警制服的姑娘正叉著腰，跟幾個臉紅脖子粗的村民說著什么，聲音清亮卻透著不容置疑的堅持：“吵什么吵！

水渠垮了是事實！

等縣里同志來了登記清楚，該修就修！

現在堵著路能頂什么用？”

她馬尾辮甩得利落，側臉被山里的日頭曬得微紅，鼻尖沁著細汗，制服袖口沾了泥點。

陽光勾勒著她緊繃的下頜線，像山棱一樣清晰倔強。

陳向陽掏出工作證走過去：“你好，**辦的，來處理水渠的事。”

姑娘轉過頭，眼睛亮得像山澗里的水，帶著審視和一絲不易察覺的疲憊：“可算來了！

我叫林小滿，***的，這片我熟。”

她麻利地分開人群，帶著他深一腳淺一腳地走向垮塌的水渠。

路上，她語速飛快地介紹情況，哪家損失大，哪家是刺頭，水源怎么爭的，條理分明。

泥濘的山路上，她差點