的。

自己一個人，安靜，自由，不需要解釋任何事。”

他說：“我一直想解釋。”

“可你沒有。”

我打斷他，“你知道我最恨的不是你離開我，而是你在我最難過的時候一句話都沒說。”

他低下頭，指尖輕**手表表帶：“我以為你不想再見我。”

我望著他的側臉，突然就想起很多年前的一個夜晚，那時我坐在出租屋里等他回消息，一夜沒睡，第二天睜開眼，他的頭像還是灰的。

我再也不想回到那種等待里去了。

沈硯川試圖說點什么，可他身后的腳步聲打斷了他。

溫知秋走了過來，笑得落落大方：“硯川，我剛才沒看到你人在哪，原來是出來透氣了。”

她的目光落在我身上，臉上的笑意沒有變化：“你就是林棲吧？

早聽他說過你。”

我笑了笑，沒回答。

“我們要回宴會廳了，”她看了沈硯川一眼，意味不明，“主持人要開始點名游戲了。”

沈硯川看著我，像是還想說什么。

我卻先一步轉身往回走，頭也沒回地說：“你們去吧，別讓新郎新娘等急了。”

回到席間，我給閨蜜發了條微信：“我先走了。”

她立刻打來電話：“你見到他了？”

我嗯了一聲。

“然后呢？”

我說：“然后我發現，他變了，但好像也沒變。”

電話那頭沉默了幾秒：“你……還放不下嗎？”

我望著窗外人來人往，心里卻出奇地平靜。

“放下了。”

我說。

只是，有些事，不是放下了就能真的走遠的。

像是那串已經褪色的手鏈，就那么躺在我手腕上，仿佛在提醒我，有些東西，不管埋多深，它總有一天，會重新浮出水面。

2 心結難解我離開婚禮現場的時候，天已經全黑了。

打車回家的路上，我開著車窗，讓晚風灌進來吹散一點沒來由的煩悶。

手機放在副駕，屏幕亮起又滅下，沈硯川的名字連續閃了兩次。

我沒接，也沒刪他的號碼。

不接，是因為沒必要。

不刪，是因為……我不敢。

那天晚上，我失眠了。

不是因為再見他，而是因為溫知秋的那句“早聽他說過你”。

語氣溫柔，仿佛我們之間的故事早已成為她生活里無關痛*的插曲，連回憶都不配擁有名字。

我一夜沒睡，第二天卻依舊早起，習慣性泡了一壺白茶，在書房電腦