冰冷的ATM屏幕光映在蘇沐筱臉上，像一層薄薄的霜。

她伸出凍得有些發麻的手指，幾乎是屏著呼吸，一個鍵一個鍵地按下去。

查詢余額。

確認。

那串數字跳出來的一瞬間，她整個人像是被抽干了力氣，指尖的溫度倏地褪盡，只剩下機器外殼的金屬寒意，順著指骨一路蔓延到心口。

六位數。

整整十年，從流水線上第一份微薄的薪水開始，到后來辦公室格子間里日夜加班換來的每一分。

十年里她啃著干硬的饅頭就咸菜，省下每一口葷腥的錢，像燕子銜泥般一點點存下來的數字。

現在，屏幕上只剩下一個冷冰冰、帶著巨大諷刺的“0.00”。

“嗡——”口袋里的手機瘋狂震動起來，尖銳的鈴聲撕破了ATM機艙里凝滯的空氣。

屏幕上跳動著兩個字：媽媽。

蘇沐筱深吸一口氣，那口氣卻堵在喉嚨里，帶著鐵銹般的腥味。

她劃開接聽。

“筱筱啊！

哈哈，成了成了！

大好事兒！”

母親王桂芬高亢到近乎尖利的聲音瞬間灌滿了狹小的空間，每一個字都帶著灼人的喜氣，“你弟那房子，簽完字啦！

鑰匙都拿到手了！

一百二十平！

嶄嶄新新的電梯房！

陽光那叫一個好！

哎呀，你是沒看見**跟你弟那個高興勁兒！

嘖嘖嘖……”王桂芬的聲音還在興奮地描繪著新房的細節，客廳如何寬敞，主臥如何朝陽，未來的孫子能在多好的環境里奔跑……蘇沐筱握著手機，指關節因為用力而泛出青白。

耳邊是母親聒噪的炫耀，眼前是屏幕上那個刺眼的“0.00”，兩股力量在她身體里猛烈撕扯，胃部一陣翻江倒海的絞痛。

十年，像一場漫長而可笑的獨角戲。

她那些啃著冷饅頭省下來的錢，那些被“家里困難”、“你弟弟將來不容易”這些話語輕易掏走的積蓄，原來都澆筑在了那套嶄新、寬敞、充滿陽光的房子里，而那個“家”，甚至吝嗇于給她一個角落。

“……**說了，那陽臺封起來也能當個小房間用，你偶爾回來擠擠，完全沒問題！

咱們家筱筱最能吃苦了，是不是？

你弟弟這人生大事一解決，我這心里一塊大石頭總算落了地！

多虧了……”王桂芬的聲音還在源源不斷地傳來，像無數根細密的針，扎在她早已