第二天一早，裴老夫人來了。

佛珠攥在手里，坐在堂屋正中。

我進(jìn)門時(shí)她沒讓座。

"蘇蘅，你倒還有臉回來。"

我站著。規(guī)矩還在，回到裴家就是做兒媳的本分。

"母親。"

"別叫我母親。"佛珠在她指間絞得咯咯響，"五年前你被天子看中，我忍了。五年后你被天子退回來，滿京城誰不知道你是陛下用剩的？裴家百年清譽(yù)，挨不起這么糟踐。"

一字一字，不留余地。

我沒辯駁。

她說的是實(shí)情。

入宮那日是圣旨，不去就是抗旨。滿門的腦袋拴在那道明黃綢子上，由不得誰。

可世人只看見我進(jìn)了宮。

"我來接你回寒衣巷的老宅。裴家的大門容不下......"

她站起來，伸手要拽我的胳膊。

"母親不必費(fèi)心。"

聲音從門外傳來。

裴衍穿著朝服，下朝回來，官靴上的泥點(diǎn)子還沒蹭。

他走進(jìn)堂屋，站到我和老夫人之間。

"她是我的妻。沒和離，沒休棄。宰輔夫人回宰輔府，天經(jīng)地義。"

"你！"老夫人氣得嘴唇發(fā)白，"你為了這個(gè)女人，連親**話都不聽了？"

"兒子聽母親的話，也認(rèn)自己的妻。兩樣不沖突。"

"沖突！她被天子退回來的事滿城皆知，你把她擺在主屋，外頭那些人怎么說你？怎么說裴家？你這個(gè)宰輔還坐不坐得穩(wěn)？"

裴衍沒接話。

他彎腰把老夫人方才甩到地上的佛珠一顆顆拾起來，遞回她手里。

"母親若閑來無事，替兒子和蘅蘅念幾卷經(jīng)。她在宮里五年，苦沒少吃。"

蘅蘅。

五年了，這兩個(gè)字從他嘴里掉出來，陌生得我差點(diǎn)沒反應(yīng)過來。

老夫人拂袖走了。

佛珠甩在地上，碎了兩顆。

堂屋里就剩我和他。

我看見他纏布條的那只手，白布洇成暗紅色，沒換過。

"你手......"

"不礙事。"

他朝門外走。

"裴衍。"

我叫住他。

他停下來。

"你在宮外叫我蘅蘅。可五年前宮門口你連送我的人都沒有。"

他背對(duì)著我，肩胛骨繃得很緊。

"那天我在書房。"

"書房？"

"門關(guān)著。窗也關(guān)著。"

"為什么不出來？"

他沒回答。

走了。

青禾后來才告訴我，五年前我被抬走那天，裴衍在書房里砸了所有能砸的東西。

案上的筆墨、架上的古籍、墻上的字畫全碎了。

地上鋪了一層瓷片和竹簡。

他赤著腳站在碎片里，腳底板扎了七八個(gè)口子。

站了整整一個(gè)時(shí)辰，不說話，不動(dòng)。

血從腳底一直淌到門檻外。