的一個同樣模糊的、單薄的背影。

林晚。

她背對著窗戶，坐得筆直。

哪怕隔著這么遠，也能感覺到她肩頸的僵硬。

她身上……我瞇了瞇眼，這都六月底了，入夜是有點涼氣，但也絕對不至于——她居然還穿著一件洗得發白的米色高領薄毛衣！

領子拉得高高的，嚴嚴實實地裹著脖子，一絲縫兒都不透。

頭發簡單地挽在腦后，露出一點同樣蒼白、沒什么血色的側臉輪廓。

她的手指在琴鍵上移動，動作說不上流暢，甚至有點笨拙的吃力，但一下一下，落得極重，仿佛要把全身的重量都壓在那幾個走調的音符上。

琴聲斷斷續續地飄上來，夾雜著一種難以言喻的滯澀感。

這架鋼琴是以前街道搞活動淘汰下來的，扔在洗衣房當擺設好幾年了，琴鍵缺了好幾個，音也跑得沒邊兒，平時根本沒人碰。

也就林晚，天天雷打不動地下去，跟這堆破木頭和生銹的鋼絲較勁。

看了一會兒，夜風帶著樓下垃圾桶隱約的酸腐味吹過來，我縮了縮脖子，轉身回屋。

這女人，怪。

還有她那兒子小宇，更怪。

第一次近距離看到小宇，是在搬來后沒幾天。

我下班回來，在樓道口碰見林晚牽著他。

小男孩瘦瘦小小的，穿著一件不太合身的舊T恤，低著頭，緊緊攥著****手，整個身體都縮著，像只受驚過度的小鵪鶉。

林晚看見我，也只是極輕微地點了下頭，眼神飛快地掠過地面，拉著孩子就想側身過去。

就在擦肩而過的瞬間，小宇大概是被樓道里誰家堆放的雜物絆了一下，身子猛地一個趔趄，差點摔倒。

林晚反應極快地一把扶住他，胳膊下意識地往上一抬。

就那么零點幾秒的工夫。

小男孩短袖T恤的袖子，因為胳膊抬起，被拉扯著往上滑褪了一截。

我眼角的余光，清清楚楚地掃到了他細瘦的上臂外側！

那皮膚蒼白得幾乎透明，能看到下面細細的青色血管。

但就在那蒼白的底色上，赫然印著幾塊硬幣大小的淤青！

邊緣泛著陳舊的黃綠色，像是有些日子了，但中間部分還透著新鮮的、刺眼的紫紅！

那形狀，那顏色……我心頭猛地一抽，腳步都頓了一下。

太像了。

簡直跟我家貝貝去年學騎自行車，不小心從車把上摔下來，胳膊肘狠