------------------------------------------，老婦人的嗓音像生了銹的鋸子，一下下割著午后的寂靜。”……懶骨頭！白吃干飯的貨！我們家東旭收這么個徒弟，真是祖上沒積德！”。，胃袋貼著脊背，一陣陣抽搐。，視線落在對面柜子上那面裂了縫的鏡子里。，二十上下，眉眼生得周正，個子也高。，才伸手抹了把臉。，潑在皮膚上激得人一顫。。，他住中院。，有賈東旭一家，有何雨柱跟他妹妹，還有亦中海夫婦。，沒什么實感，倒像隔了層毛玻璃。。，又從碗櫥角落里摸出最后兩枚雞蛋。，帶著股淡淡的草腥氣。，磕開蛋，滋啦一聲響，焦黃的邊緣迅速卷起，油香混著蛋香猛地竄上來。
他幾乎是狼吞虎咽地把那碗面扒拉完的，湯也喝得一滴不剩。
餓極了，什么都好吃。
碗剛放下，門又被敲響了。
這回是個女人的聲音，溫溫軟軟的。
拉開門，外頭站著個身段窈窕的年輕女人，臉上掛著笑，眼睛卻先往他屋里瞟。”林亦啊，”
她開口，聲音放得輕，“我正想煮口面呢，家里雞蛋沒了。
你這邊……能勻兩個不？”
他站著沒動，目光在她臉上停了片刻。”沒了。”
他說，嘴角甚至往上彎了彎，抬手拍了拍自己的腹部，“最后一個，剛進肚子。”
女人明顯愣了一下，嘴角的笑有點僵。”那……面呢？你家面粉總該……”
“還有事？”
他打斷她，聲音不高。
門在她面前合上了，砰的一聲，帶起一陣風，撲在她臉上。
她站在門外，那句“借點面粉也行”
硬生生卡在喉嚨里，半晌沒回過神。
從前不是這樣的。
從前只要她開口，這扇門后頭的人總是低著頭，聲音含糊，手卻已經忙著去拿東西了。
借了，自然也不用還。
可今天，門關得又快又重。
從她視線里，秦淮茹捕捉到某種輕蔑的痕跡。
荷包蛋的香氣飄散時，林亦就料到誰會循著味道找來。
他太熟悉這院子里的動靜了。
關于秦淮茹，他記憶里存著不少片段——那些文字構筑的印象，此刻正與眼前活生生的人重疊。
她還未披上寡居的衣衫，可自從踏進賈家門檻，沾染那對母子的習性后，手腳便懶了，心思也總往便宜處鉆。
腹中填飽了，林亦仰面躺在床板上。
接下來該怎么活？這問題隨著呼吸起伏。
眼下這年月，別指望做什么買賣，路只有一條：把本事磨亮，像千萬人那樣，在分配的崗位上扎下根去。
想明白這點，初來時的茫然便淡了些。
只是這屋子實在憋悶，墻挨著墻，窗透著風，連喘氣都覺得局促。
潮濕的記憶就在這時翻涌上來。
前些日子雨水連綿，賈家那三間瓦房塌了兩間。
亦中海敲鑼打鼓召集全院，要大家掏錢幫襯。
捐完錢還不夠，他還要人騰間屋子給賈東旭兩口子暫住。
誰肯應聲？最后仍是亦中海一錘定音——他讓林亦把祖屋讓出來。
真是夠憋屈的。
林亦想起原主被那句“一日為師終身為父”
壓得抬不起頭的模樣，不僅讓出屋子，還帶頭掏出十塊錢。
這院子里，他算個什么位置？憑什么？就憑賈東旭那張臉面大么？真教過什么手藝？沒有。
一年多過去，每月還是二十塊五的學徒薪水，一分沒多。
想到這里，胸口那股氣又竄上來。
祖屋得拿回來。
還有那些被扣下的工錢——以師父名義，每月截留一些，算下來竟攢了一百二十多塊。
都得討回來。
午后，林亦晃到街上。
理發鋪子里推子嗡嗡響，鏡中那頭蓬亂的長發落下，露出青黑的發茬。
走出門，巷墻刷著鮮紅的標語，字句鏗鏘。
他瞇眼看了看，那股剛壓下去的悵然又漫了上來。
記憶里本該是大學課堂的光景，此刻卻消散得無影無蹤。
他站在這條灰撲撲的巷子口，有些恍惚。
“小亦哥！”
聲音從身后傳來，帶著點急促。
他轉過身，看見一個女孩正朝他小跑過來。
她身形單薄，臉色在午后的光里顯得有些蒼白，像是長久沒吃過飽飯。
他腦子里那些不屬于自己的記憶碎片動了動——何雨水，名字里帶著水汽，年紀比他小上一歲。
“你身子……好些了沒？”
她喘勻了氣，眼睛望著他。
“差不多了。”
他應道，聲音比自己預想的要平靜。
這姑娘，大概是這大雜院里唯一一個還會用這種眼神看他的人。
心思簡單，像張沒寫過字的紙。
從前他倆能湊在一處，說穿了，不過是這院里那些心眼比蜂窩還密的人瞧不上他們，他們也融不進那些彎彎繞繞里去。
她有個哥哥，叫何雨柱，兄妹倆住在中院。
那人在軋鋼廠的食堂掌勺，是個**，每月能拿四十多塊錢，偶爾還能從后廚捎回些油水足的剩菜。
可那些油星子，多半落不到何雨水碗里——都被隔壁的秦淮茹半道截了去。
奇怪的是，何雨水反倒覺得那女人心善，時常往賈家跑。
此刻，何雨水瞧著他剛修剪過的頭發，愣了一瞬。
額前的碎發短了，露出清晰的眉眼，整個人竟顯得利落了許多。
她感覺自己的耳根有些發燙，連忙移開視線。
“小亦哥，”
她嘴比腦子快，“你好像……不太一樣了。”
他沒接這話。
變了？自然是變了。
里頭那個怯生生的魂兒，早不知丟在了哪個角落。
兩人前一后走進院門。
門邊，賈張氏正就著最后一點天光納鞋底，針線拉得嗤嗤響。
瞧見他們，那老**從眼皮底下斜斜瞥過來，嘴里嘟囔著，聲音不高不低，剛好能飄進人耳朵：“……有工不上，凈知道哄騙丫頭片子。”
他沒停步。
何雨水往自家方向去了，他則徑直走向角落那間小屋。
天擦黑時，一陣沉重的腳步聲砸進了院子。
門簾被猛地掀開，帶進一股子涼風和怒氣。
賈東旭站在那兒，矮胖的身子堵著門框，臉漲得發紅。
屋里，他和何雨水正說著話。
賈東旭這副興師問罪的模樣，他瞧在眼里，卻沒挪動半分，嘴角甚至還掛著剛才未散的笑意，繼續對何雨水說著什么。
長得不討喜便罷了，連個眼色都不會看。
他心下掠過一絲不耐。
門板被撞開的動靜讓林亦抬了抬眼。
賈東旭堵在門口，那張圓胖的臉漲得通紅，嘴唇翕動了幾下，卻沒憋出句整話。
“出去。”
林亦沒起身，聲音不高，卻壓得屋里空氣一沉。
“反了……你還敢攆我？”
賈東旭的嗓門拔高了，胳膊揚起來，袖口蹭到了門框。
他往前挪了半步，鞋底在地面蹭出短促的拖沓聲。
椅子腿刮過磚地，發出刺耳的摩擦音。
林亦站直了身子，陰影從桌邊漫開，籠住了半個屋子。
賈東旭喉結滾動，腳跟不由自主往后挪，背脊貼上了冰涼的門板。
“滾。”
一個字，像塊鐵砸在地上。
賈東旭的肩塌了下去。
他嘴唇又動了動，最終什么也沒說，側身擠出門檻，棉襖袖口在門邊刮了一下，人影便消失在昏沉的天光里。
雪粒子開始敲打窗紙時，又有人來了。
亦中海推門進來，帶進一股冷風，他搓了搓手，目光在屋里掃了一圈，落在林亦臉上。
“身子骨利索了？明兒能上工了吧？”
他語氣里摻著種慣常的、慢悠悠的調子。
“能。”
林亦答得簡短。
“那就好。”
亦中海點點頭，眼角堆出幾道褶子，“今兒的定額我讓人頂了。
你明日多趕趕，補上。”
火爐里的煤塊噼啪響了一聲。
林亦看著那簇跳動的暗紅，點了點頭。
接下來的時間被話語填滿了。
那些話關于吃苦，關于堅持，關于****鐵屑紛飛的車問里如何帶著燒燙的額頭繼續搖動手柄。
聲音平緩，持續不斷，像屋檐下融了又凍的冰溜子，滴答，滴答。
爐火漸漸弱下去時，人終于走了。
林亦掀開鍋蓋，白汽混著午間剩菜的咸香涌上來。
他就著那點溫乎氣，把米飯扒進嘴里。
窗外，雪下密了。
玻璃上蒙了層毛茸茸的白。
他劃亮火柴，點亮油燈，昏黃的光暈在墻上晃出一圈顫動的暖色。
身子挨近爐子，棉褲烤出淡淡的焦糊味。
得去上工了。
他盯著火苗想。
這張嘴，這副身子，總得靠車間里那些鐵疙瘩養著。
火光在瞳孔里跳。
往后呢？或許該琢磨琢磨卡尺怎么量得更準，銼刀怎么推得更平。
等墻上的標語換了又換，等風往另一個方向刮的時候……也許可以想想別的路。
熱氣熏著眼皮。
頭越來越沉，不知不覺歪向了桌面。
木頭的涼意透過袖子滲進來。
冷。
先是腳尖，然后順著腿骨往上爬，像踩進了結冰的河溝。
寒氣纏住胸口，越收越緊。
他猛地抽了口氣，睜開了眼。
寒意刺破睡眠，林亦在黑暗中睜開眼。
煤油燈芯將熄未熄，那點橘黃的光暈勉強勾勒出火爐的輪廓——鑄鐵外殼已經冷透，昨夜填進去的炭塊只剩灰白殘骸。
有什么東西壓在后頸。
他猛地抬手摸向肩膀，指尖只觸到粗布睡衣的紋理。
可就在要松口氣的剎那，指腹掃過一縷絲線般的冰涼，細密、柔滑，從肩頭垂落至肘彎。
這觸感太熟悉了，像上個月在學校人工湖邊夜跑時，柳枝拂過后頸的瞬間。
它跟來了。
脊椎骨節節發緊。
他能感覺到背后的空氣在流動，某種存在正緩慢調整著距離，鼻尖幾乎要貼上他的發梢。
“嘻……”
笑聲貼著耳廓鉆進顱腔，尖銳得像是玻璃碴在刮擦鼓膜。
他想喊，喉嚨卻像被凍土封死，聲帶震顫化作無聲的痙攣。
就在這時——
指令確認。
共生單元啟動。

機械音在顱內炸開，清冽如冰錐墜地。
幾乎同時，僵死的四肢重新灌入溫度。
林亦猛地擰身，視野被兩團糾纏的影子填滿。
左邊那團是飄忽的白，長發如海藻在無風的室內翻卷，袍角掃過桌沿時，陶罐應聲碎裂。
右邊那團矮小得多，裹著暗青色的壽衣，蹦跳間露出鞋尖繡的褪色蓮花。
它在空中折轉時忽然扭頭，眼眶里兩點猩紅準確釘住林亦的方向。
嘩啦！木凳翻倒。
哐當！鐵皮桶滾過磚地。
白衣的影子驟然向后仰折，腰肢彎成不可思議的弧度，隨即像滴入清水的墨漬般淡去，只在空氣里留下潮濕的土腥氣。
矮小的影子發出“咯咯”
兩聲短促的響動，朝虛空吐了吐舌頭——如果那團黑霧算舌頭的話——然后炮彈似的射回林亦腳邊。
“停。”
林亦后撤半步，鞋跟磕在床沿上。
那東西懸停在離他膝蓋三寸的位置，猩紅的光點忽明忽暗。
他盯著這團不合常理的造物，胃袋慢慢縮緊。
這和他預想的完全不同。
別人撞進這種年代**的院落，得到的要么是能變出糧票肉罐頭的****，要么是每天打卡就送技能的便利裝置，最次也該給個能鑒寶的視覺增強模塊。
可自己得到的這是什么？養小鬼指南？
矮小的影子又湊近了些，壽衣下擺蹭過他的褲腿，布料表面結起霜似的涼。
那孩子垂著頭站在暗處，身上是件舊得發硬的黑色短褂，樣式古怪，像從老戲臺上借來的。
帽檐壓得很低，只露出小半張臉——眼眶周圍一圈深色，不知是污跡還是別的什么。
他喉嚨里發出含糊的嗚咽，肩膀微微縮著。
林亦蹲下身，手在半空停了停，最后還是落在那冰涼的布料上。”剛才的話，不算數。”