人坐在角落里，看著電腦屏幕上打了一半的教案。
窗外的陽光很好。
我從包里拿出飯盒，是早上自己帶的。打開，涼了。
吃了兩口，咽不下去。
我想起三個月前，剛調來這所學校的時候。
那時候我還以為，換個環境，一切會好起來。
省城那邊的學校離家太遠，爸生病需要人照顧，我只能辭職回老家。托了關系，好不容易調進這所區重點。
報到第一天，周麗華就給了我一個下馬威。
“林老師是吧？教學經驗不多，先從基礎班帶起吧。”
我沒說話。
我在省城重點中學帶了五年畢業班，年年升學率全校前三。但我沒說。
課表排下來，全是早八和晚自習。辦公位在最角落。教師公寓分到的是朝北的小單間，隔壁是鍋爐房。
我都沒說什么。
我想，低調點，專心教書，慢慢就好了。
三個月過去。
我班上的成績從年級倒數第三升到了第八。
但我在辦公室里，還是一個人。
下午第一節是我的課。
我合上飯盒，拿起課本，走向教室。
路過體育組辦公室的時候，我看見秦遠正在整理器材。
他抬頭看了我一眼，什么都沒說，又低下頭去。
我也沒說話，繼續往前走。
身后有人經過，小聲嘀咕：“你看，秦老師都不搭理她。心虛吧？”
我的腳步頓了一下。
然后繼續走。
放學后，我在教室里批改作業，批到七點多。
回到辦公室，所有人都走了。
桌上放著一張紙條，是教務處的通知：下周三進行市優秀教師初評，請相關人員準備材料。
我是候選人之一。
另一個候選人，是錢雪。
周麗華的親侄女。
我把通知收進抽屜，看了一眼桌角的全家福。
照片里，所有人都在笑。
我關了燈，走出辦公室。
走廊很長，很安靜。
我的腳步聲回響在空蕩蕩的樓道里。
2.
第二天，情況變得更糟了。
早上剛進辦公室，就感覺氣氛不對。
幾個老師圍在一起，看著手機，表情曖昧。
看見我進來，立刻散開了。
“早。”我打招呼。
沒人回應。
我走到自己的位置坐下，打開電腦。
背后的議論聲又響起來了。
“……你們看到沒？昨天放學的時候……”