五十個包，成本一百塊一個。
出國參展帶出去的，回來過海關(guān)，被扣了。
說是愛馬仕限量款，要補一千萬關(guān)稅。
我抵押了房子，咬著牙交了。
然后轉(zhuǎn)身走向了一旁的**。
"警官，海關(guān)掉包了我價值三千萬的愛馬仕。"
——既然你說是愛馬仕，那就按愛馬仕賠。
---
第一章
首都國際機場T3航站樓，下午三點十七分。
我推著兩輛超大行李車，上面碼著五十個黑色防塵袋，從國際到達的通道走出來。
剛過完X光機，一個穿制服的小伙子攔住了我。
"先生，請到這邊來一下。"
我看了一眼他胸前的工牌——海關(guān)查驗崗，實習(xí)。
"什么事？"
"例行檢查。"
我點點頭，把行李車推了過去。五十個包嘛，數(shù)量是多了點，被攔一下正常。
我叫祁衍舟，三十一歲，干了八年箱包設(shè)計，兩年前跟合伙人宋北野一起創(chuàng)了個品牌，叫"衍生"。
說白了就是——賣包的。
這次去米蘭參加國際箱包博覽會，帶了五十個新品樣品過去。跑了十天展會，簽了三個意向合作，雖然都還沒落地，但至少方向是對的。
樣品展完了，原封不動帶回來。
實習(xí)小伙把我領(lǐng)到一個單獨的查驗室，里面坐著一個中年男人，寸頭，臉上的肉橫著長，眼睛不大但特別亮，那種盯著人看的時候像在估價的亮。
他手里夾著一支筆，面前攤著一份表格。
"我是海關(guān)查驗二科副科長，錢滿倉。"
他自報家門的時候，嘴角有一個弧度，不算笑，但透著一股"你今天走不了"的篤定。
我的胃微微縮了一下。
"祁先生，這五十個包，是您的？"
"是。"
"從意大利帶回來的？"
"對，我?guī)С鋈⒄沟摹?
錢滿倉拿起一個防塵袋，拉開拉鏈，把包掏了出來。
那是一款我設(shè)計的通勤手提包，黑色頭層牛皮，簡約的車線，五金件用的是啞光槍色扣，整體走的極簡路線。
好看嗎？我自己覺得挺好看。
值錢嗎？樣品成本一百塊出頭。
錢滿倉把包翻來覆去看了一遍，放下，又拿了第二個。
這次是一款水桶包，同樣是牛皮，但做了植鞣處理，表面有自然的紋路。
他看了三十秒。