我是弟弟的**血庫。

只因為五歲那年，我不小心將弟弟“推”下樓，導致他患上罕見血液病。

從此為給弟弟治病，每個月媽媽都會帶我去私人診所，抽滿滿兩大袋血。

我從高瘦的女孩，變得面黃肌瘦，貧血到上課都會暈倒。

生日那天，我頭暈得厲害，拉著媽**衣角求她：“媽，今天可不可以不抽了？

我想吃塊蛋糕。”

媽媽一腳踹開我。

“當初不是你，他會受這個罪嗎？”

“你弟弟連活下去都難，你還想著吃蛋糕？”

她把我拖進診所，我卻聽見醫生和她爭吵。

“姐，你不能再抽小雅的血了！

你拿她的血拿去賣錢給小杰買***，良心不會痛嗎？

小杰的病早就好了！”

“這是對她的懲罰，讓她長長記性！”

我渾身冰冷。

原來，我每周被大量抽干的血，只是媽媽換錢的工具。

回到家我用偷拿的針頭扎進了血**。

鮮血不斷流淌，我的生命力也在流逝。

媽媽，以后，我再也不會當弟弟的血包。

0針頭刺破血管的那一刻，我甚至沒覺得疼。

大概是這些年，這雙手臂早就被扎成了篩子，神經都麻木了。

醫用軟**的血流得很急，暗紅色的，像一條蜿蜒的小蛇，鉆進放在地上的白色塑料桶里。

桶是平時用來裝垃圾的，現在裝著我的命。

我靠在冰涼的墻角，手里攥著那個從垃圾桶里翻出來的記賬本。

上面密密麻麻全是媽**字跡。

“三月五號，賣給城西診所王醫生，兩千。”

“四月十二號，急需，賣三千，給小杰充了游戲點卡。”

“五月二十號，小杰要買新鞋，多抽了一百毫秒，入賬八百。”

原來我的血這么不值錢。

我用命換來的錢，只夠弟弟在虛擬世界里的一套皮膚，或者一雙穿兩天就嫌硬的球鞋。

身體越來越輕，像是飄在云端。

我想起五歲那年，那個午后。

弟弟自己在樓梯口蹦跶，腳下一滑滾了下去。

我明明離他還有兩米遠，伸手想去拉都沒拉住。

可媽媽沖上來，不分青紅皂白就是一巴掌，打得我耳朵嗡嗡作響。

“是你推的！

一定是你嫉妒弟弟！”

從此以后，贖罪成了我人生的唯一的***。

那個所謂的罕見血液病，是媽媽為了控制我編造的最完美的牢籠。

我看著桶里的血位線一點點升高。

“好冷……如果能在媽媽溫暖的懷里就好了……可惜那么多年再也沒有感受過媽**懷抱了。”

視線開始模糊，像是老舊電視機沒了信號，全是雪花點。

門外突然傳來鑰匙轉動的聲音。

我心里一緊。

是媽媽回來了嗎？

如果是她，看到這一地狼藉，肯定又要罵我浪費，罵我把地板弄臟了不好拖。

“咔噠”。

門開了。

進來的不是媽媽，是一陣風。

我感覺身體像是被什么東西抽離了出來，輕飄飄地懸在了半空。

低頭看去。

那個瘦骨嶙峋的女孩，歪著頭靠在墻角沒了呼吸。

我死了。

死在了這個只有我和那一桶血的房間里。

奇怪的是，我竟然沒覺得害怕。

反而有一種卸下千斤重擔的解脫。

不用再吃那些難以下咽的補鐵劑了。

不用再看著粗粗的針管扎進肉里瑟瑟發抖了。

不用再聽媽媽那句像咒語一樣的你怎么不**了。

樓道里傳來沉重的腳步聲，還有行李箱輪子滾過地磚的咕嚕聲。

“小雅？

爸爸回來了！”

那是……爸爸的聲音？

那個常年在外跑長途貨運，一年只有過年才回家的男人。

他怎么提前回來了？

我飄到天花板上，看著那個風塵仆仆的男人推門而入。

他手里提著一個粉色的蛋糕盒子，還是那種老式的奶油蛋糕。

“閨女？

怎么屋里這么黑？”

他把蛋糕放在玄關柜上，伸手去摸墻上的開關。

燈泡閃了兩下，滋啦一聲，又滅了。

“這破燈，也不知道修修。”

爸爸嘟囔著，借著樓道里的光換鞋。

他沒往里走，而是在客廳大聲喊。

“林翠蘭！

小杰！

這一家子人呢？

就留小雅一個人在家？”

沒人回應他。

只有我那個冰涼的身體，縮在臥室的陰影里，無聲地回答著。

爸爸嘆了口氣，從懷里掏出一個皺皺巴巴的紅包，塞到那個蛋糕盒子的絲帶底下。

“今天是咱們小雅生日，爸爸沒忘。”

“這丫頭，肯定又是躲屋里學習呢，這性格隨我，悶。”

他一邊說著，一邊往我的臥室方向走了兩步。

我的心提到了嗓子眼。

別過去。

爸爸，別過去。

我不想讓你看見我現在的樣子。

太難看了。

像個被抽干了水分的干尸。

就在他的手要碰到門把手的時候，大門再次被推開。

“哎喲，累死我了，這大包小包的。”

媽媽進了門。

弟弟林杰跟在她身后，在那手里捧著最新款的游戲掌機，眼睛都沒抬一下。

“媽，我餓了，我要吃紅燒排骨，讓賠錢貨給我做。”

02爸爸的手從我臥室的門把手上縮了回來，轉身迎了上去。

“回來了？

去哪了這是？”

媽媽看見爸爸，臉上閃過一絲錯愕，隨即變成了一副受了天大委屈的樣子。

“還不是為了你那寶貝兒子。”

“小杰說胸口悶，我帶他去市里大醫院檢查了一圈。”

“這不，剛趕回來。”

她在撒謊。

我飄在半空，看得清清楚楚。

她手里的購物袋上印著某某商場的標志，那是市里最大的奢侈品專柜。

弟弟身上那件新羽絨服，商標還沒剪，那是名牌。

他嘴角的油漬還沒擦干凈，顯然是剛吃完大餐回來。

這都是用我賣血的錢換的！

爸爸心疼地摸了摸弟弟的頭。

“咋樣？

醫生咋說？

那病又犯了？”

弟弟煩躁地甩開爸爸的手，頭也不抬地盯著屏幕廝殺。

“煩不煩啊，我要死了行了吧？”

媽媽趕緊把弟弟護在身后，瞪了爸爸一眼。

“童言無忌！

呸呸呸！”

“醫生說了，得養著，不能受氣，不能累著。”

“對了，你這次回來待幾天？

工資發了嗎？”

三句話不離錢。

爸爸憨厚地笑了笑，從兜里掏出一張卡。

“這次不走了，廠里給調了崗，以后跑短途，能天天回家。”

“卡里有五萬塊錢，給小杰買點補品，給小雅交補課費。”

媽媽一把搶過卡，塞進自己兜里，臉色這才緩和了點。

“算你有良心。”

我看在眼里，心里像被**了一樣刺痛。

那是我用血都換不來的良心。

爸爸搓了搓手，指了指我的房門。

“小雅在屋里呢？

我剛叫她沒應，是不是睡著了？”

“今天她生日，我去叫她起來切蛋糕。”

說著，又要往我房間走。

媽媽臉色一變，幾步跨過去，擋在了門前。

“叫什么叫！

讓她睡！”

“這死丫頭最近脾氣大得很，為了點零花錢跟我頂嘴，****呢。”

“你要是現在進去哄她，她更得勁兒了，以后我還怎么管？”

我在空中拼命搖頭。

不是的。

爸爸，不是這樣的。

我是因為被抽了太多血，暈得起不來床。

我想喊，可是聲音卡在喉嚨里，發不出一絲聲響。

爸爸愣了一下，有些猶豫。

“那也不能不吃飯啊，今天是生日……生日怎么了？

我生的她，她受這點委屈怎么了？”

媽**聲音拔高了八度。

“你別管了，餓她兩頓就好了，慣得全是毛病。”

“你不是給小杰買了好吃的嗎？

趕緊做飯去，兒子都餓瘦了。”

爸爸看著強勢的媽媽，又看了看緊閉的房門，最終還是妥協了。

“行，那讓孩子多睡會兒。”

“我買了條黑魚，給小雅燉湯補補，她臉色一直也不好。”

爸爸提著菜進了廚房。

弟弟癱在沙發上，兩只腳翹在茶幾上。

“什么破蛋糕，擋著我看電視了。”

“媽，我要喝可樂！”

媽媽把那張卡揣好，滿臉堆笑地去給弟弟拿飲料。

路過我房間門口時，她踢了一腳門框。

“別裝了，聽見**回來了吧？”

“這周的份額還沒去抽呢，王醫生那邊都催了。”

“趕緊起來，別給我在這演這出苦肉計。”

屋里靜悄悄的。

死人是不會說話的，媽媽。

我看著那一桶已經凝固了一半的血，心里竟然升起一股報復的快意。

你看。

我這次是真的聽話了。

我把所有的血都給你留著呢。

就在桶里。

只要你推開門，就能看見。

那是你在這個世界上，能從我身上榨取的，最后的價值了。

廚房里傳來滋啦滋啦的炒菜聲，還有那股**的魚湯味。

但我再也聞不到了。

那是爸爸特意為我做的。

可惜，這輩子，我都沒福氣喝上一口。

地板那道門縫下，暗紅色的液體開始慢慢往外滲。

可沒人發現。

03第二天一大早，家里就來了客人。

是大姑。

大姑是個直腸子，嗓門大，眼又毒，最看不慣媽媽那副把兒子寵上天的做派。

她一進門，手里提著兩箱純牛奶，還有一兜子剛從地里摘的草莓。

“喲，大忙人老林在家呢？”

大姑把東西往桌上一放，眼神就在屋里掃了一圈。

“小雅呢？

這都幾點了，怎么還沒起來？”

爸爸正在擺碗筷，桌上是熱氣騰騰的小米粥和昨天剩的魚湯。

“還沒起呢，翠蘭說孩子最近累，讓多睡會。”

爸爸笑著給大姑倒水。

大姑眉頭一皺，直接走到弟弟跟前。

弟弟正抓著一只雞腿啃得滿嘴是油，看見大姑也不叫人，翻了個白眼繼續吃。

“我說弟妹，你這也太偏心了吧？”

大姑指著那一桌子菜。

“小杰這身板，壯得跟頭牛犢子似的，還需要補？”

“上次我見小雅，瘦得跟個紙片人似的，風一吹都能倒。”

“這好東西都進了一個人肚子里，也不怕撐壞了。”

媽媽正給弟弟剝雞蛋，聽了這話，把雞蛋往碗里一摔。

“大姐，你這話我就不愛聽了。”

“小杰那是虛胖！

那是病！”

“他那血液病你又不是不知道，那是富貴病，得養著！”

“小雅身體好著呢，少吃一口餓不死。”

大姑冷笑了一聲。

“血液病？

我就沒見過哪個得血液病的能一口氣吃仨雞腿，還能天天逃課去網吧通宵的。”

“也就老林這傻老爺們信你的鬼話。”

爸爸在一旁尷尬地搓手，兩頭受氣。

“行了大姐，少說兩句吧。”

“我去叫小雅起來吃飯，這都有草莓吃，她最愛吃草莓了。”

爸爸擦了擦手，向我的房間走去。

我的心砰砰直跳！

因為門口堆著那個被弟弟踢翻的蛋糕盒子，還有昨天爸爸帶回來的大包行李，擋住了門口那一道觸目驚心的紅。

可只要打開門，就能發現真相。

“不是跟你說了，她為了零花錢跟我慪氣，你常年不在家，感情老好人都讓你當了！

你要縱容她這些臭毛病，顯得就我心狠！

我還怎么管！”

媽媽突然站起來，把筷子往桌上一拍。

爸爸的手停在了半空。

他嘆了口氣，臉上寫滿了無奈和一種因為不知情而產生的愧疚。

“這孩子，怎么變得這么不懂事了。”

“想要什么說啊，別慪氣爸爸給買。”

爸爸對著門縫喊道。

“出來吃個草莓，大姑特意給你帶的。”

屋里依舊死一般的寂靜。

我看著爸爸那卑微討好的背影，眼淚如果還能流的話，早就決堤了。

爸，我不想買什么。

我也不想吃草莓。

我只想讓你推開那扇門，看看我。

看看你的女兒，是怎么被這一家子人逼到絕路上的。

大姑似乎察覺到了什么不對勁。

她吸了吸鼻子，疑惑地往我房間門口湊了湊。

“這屋里啥味啊？”

“怎么一股子……腥味？”

她看向地上的蛋糕盒子底部。

那里，有一抹暗紅色的液體，正悄悄地浸濕了粉色的紙板。

媽媽臉色一變，她怕大家看到我蒼白虛弱的臉，趕緊掩飾。

“能有啥味？

老林那臭襪子味唄！”

“這房子老了，下水道反味，過兩天找人通通就好了。”

她一邊說著，一邊推搡著大姑往客廳沙發走。

“大姐你坐，吃水果。”

“小雅這就是被慣壞了，你越理她她越來勁。”

大姑半信半疑地坐了回來，但目光還是時不時往那個角落瞟。

她從懷里掏出一個厚厚的信封，放在桌上。

“這是給兩個孩子的學業獎勵金。”

“一共兩萬。”

所有的錢都倒了出來。

爸爸把那一大堆錢分成了極其不均等的兩份。

“這一萬八，給小雅存著。”

“小杰兩千就夠了。”

媽媽瞬間炸了。

“林建國你瘋了？！”

04“我沒瘋。”

爸爸的聲音不大他按住那疊錢，手背上青筋暴起，那是常年握方向盤磨出的老繭。

“我不常在家，但不代表我瞎。”

“小杰那雙鞋，三千多吧？

小雅上次視頻跟我說要買復習資料，才五十塊錢，你都說沒錢。”

“這幾年，這丫頭在視頻里一次比一次瘦，眼神一次比一次怯。”

爸爸深吸了一口氣，從那堆舊行李的最底層，翻出一個長方形的鐵盒子。

那是個那種老式的餅干盒，表面都生銹了。

媽媽看見那個盒子，臉色僵了一下。

爸爸沒理會她的表情，自顧自地打開盒子。

里面沒有什么金銀首飾，只有一張泛黃的黑白*超單，和一個舊得掉漆的MP3。

我也湊了過去。

那個MP3，是我八歲那年，參加全區歌唱比賽得一等獎發的。

那時候弟弟還沒出生，媽媽還不是現在這個樣子。

她會抱著我轉圈，說我是她的驕傲。

爸爸找了兩節新電池換上，按下了播放鍵。

雖然音質有些失真，帶著滋滋啦啦的電流聲，但那個稚嫩清脆的聲音還是清晰地傳了出來。

“我的好媽媽，下班回到家，勞動了一天，多么辛苦呀……”那是八歲的我，在給媽媽唱兒歌。

中間還夾雜著媽媽年輕時的笑聲，溫柔得像水一樣。

“小雅真棒，媽媽最愛你了，以后媽媽老了，小雅養不養媽媽？”

“養！

我要給媽媽買大房子！

買好多好多花裙子！”

錄音戛然而止。

屋子里靜得連根針掉地上都能聽見。

大姑眼圈紅了，別過頭去抹眼淚。

弟弟也不啃雞腿了，雖然他聽不懂那里面的深情，但也感覺到了氣氛的壓抑。

媽媽愣在原地，像是被雷劈了一樣。

她死死盯著那個MP3，嘴唇顫抖著。

爸爸點了一根煙，沒抽，就夾在指尖，任由煙霧繚繞。

“翠蘭啊。”

“昨晚我做夢了。”

“夢見小雅才這么高點兒。”

爸爸比劃了一個到膝蓋的高度。

“她哭著跟我說，爸，我疼，我不治了，我想回家。”

“我當時就醒了，這一宿都沒睡著。”

“咱倆結婚這么多年，我對不起你，讓你一個人拉扯倆孩子。”

“但你摸著良心問問自己，小杰這病，真的就是小雅推的那一下嗎？

還是咱倆基因里帶的？”

“那年小雅才五歲啊，她懂什么？”

“這十年，她在咱家過的是什么日子？

那是親閨女，不是仇人！”

爸爸把煙掐滅在煙灰缸里，站起身，眼眶通紅。

“我這次不走了，就是想好好補償補償孩子。”

“以后，咱們一家四口，好好過日子，行不行？”

媽**眼淚“唰”地一下流了下來。

那層強硬的偽裝，在那個稚嫩的歌聲里，在爸爸這番掏心窩子的話里，徹底碎了。

她捂著臉，蹲在地上嗚嗚地哭。

“我也不想啊……我想省錢……一開始我想把小杰治好……我沒想怎么著她……就是想讓她長長記性……我這就去給她做飯，做她最愛吃的***，行不行？”

她像是抓住了最后一根救命稻草，慌亂地站起來，跌跌撞撞地要往廚房跑。

“不用做了，門口那個蛋糕還沒壞。”

爸爸攔住了她。

“你去把小雅叫出來，咱們切蛋糕，重新過個生日。”

“你也跟閨女服個軟，道個歉。”

媽媽抹了一把眼淚，用力點了點頭。

“哎，我去叫，我去叫。”

她走到那堆像山一樣的行李前，用力把擋著門的袋子一個個挪開。

動作急切又笨拙，像是要彌補這十年的虧欠。

我飄在半空，看著這一幕，心里卻是一片冰涼的死寂。

太晚了。

真的太晚了。

那個會唱歌、會撒嬌、會說要給媽媽買花裙子的小雅，早就死在了無數個被抽血的日日夜夜里。

門被推開的瞬間，血腥味撲面而來，我媽整個人都僵住了。