“陳欣，招飛的事你不用去了。”

這句話是第二天早上，我正在換衣服的時候，林瑤瑤站在我房間門口說的。

她換了一身干凈的棉布衫，頭發松松地盤著，臉上沒有妝，整個人看起來像是才從病床上撐起來的虛弱模樣。

她站在門口，手扶著門框，呼吸淺而慢，像是走到這里已經用光了今天的力氣。

如果我不認識她，我大概會心軟。

“門沒開，”我說，“你進來之前敲了嗎？”

“姐姐，”她沒有動，也沒有解釋，“你知道我是真的病了，你知道的，你昨晚說那些話是想嚇哥哥，我理解，我不怪你，但招飛的事……”

“林瑤瑤，”我扣上襯衫最后一顆紐扣，轉過來看她，“你早上來堵我，是奉命的還是自愿的？”

她頓了一下。

“哥哥昨晚聯系了招飛辦，”她說，語氣里帶了篤定，“他說你精神狀態不穩定，有自傷行為，他有照片，有證明，他說他作為監護人，申請暫停你的體檢資格。”

屋子里安靜了一下。

我在心里把這件事算了一遍。

我已經成年了，我哥不是我的監護人。

但招飛辦接到這種電話，走程序至少要核實，核實就要時間，時間就是今天早上八點。

他不需要攔住我一輩子，他只需要攔住今天早上。

林瑤瑤扶著門框，眼神里有什么東西亮了一下，很快又壓下去，她低頭捂了一下嘴，做出一個輕咳的動作。

“姐姐，我知道你委屈，你從小就比我努力，你考成這樣不容易，”她的聲音軟下去，帶了點沙，聽起來很真，“但我真的撐不住了，透析做了三個月，上個月差點沒熬過去，我不想要你的腎，但我現在找不到合適的，我只是……我只是想多活兩年。”

她說話的時候眼眶紅了。

“瑤瑤，”我把外套拿起來，穿上，“你剛才那段話，彩排了幾遍？”

她的手指收緊了一下，扶在門框上的那只手，指節白了一點。

“我哥聯系招飛辦，”我說，“是昨晚幾點聯系的？”

“我不知道，”她說。

“你不知道，”我重復了一遍，“那你怎么知道他聯系了？”

她沒有回答。

我把手機揣進口袋，提起桌上的檔案袋，往門口走。

她沒有讓開，站在門口看著我，眼神里那點篤定沒有散。

她等的是我問“現在怎么辦”，等的是我因為那個電話慌了手腳，等的是我開口跟她談，跟她求，跟她說“能不能別攔我”。

我在她旁邊側了一步，從她身邊走過去。

“姐姐，”她在我背后叫我，“你去了也沒用的。”

“我知道，”我說，沒回頭，“所以我昨晚就發了一封郵件，收件人是軍區招飛體檢組的負責人，附件是我今天凌晨兩點去醫院處理傷口的記錄，和我手腕上的照片。”

走廊里安靜了一秒。

郵件里我說，我在參加高考后的當晚遭到了人身傷害，受害原因涉及針對在校招飛學員的打壓行為，我請求招飛組在正式體檢前先核實相關情況。

我轉過樓梯口，腳步沒有停。

“他們今天早上應該已經看到了。”

樓下，我哥坐在客廳的沙發上，背對著我，電話貼著耳朵，我聽見他在說話，聲音壓得很低，斷斷續續幾個字，“今天，早上，就說……”

我走到門口，把門打開。

早晨的風灌進來，帶著點草葉的濕氣，街上已經有人了，遠處有賣早飯的爐火氣。

我哥回頭看見我，把電話攥在手里，站起來。

“陳欣，你給我——”

“哥，”我說，“你早飯吃了嗎？”

他愣住了。

“路口那家包子鋪開了，”我說，“你去吃點，今天可能要跑好幾個地方，餓著不好。”

我沒有等他回答，踩下門檻，走出去。

身后，我聽見他用力拍了一下沙發扶手，然后是林瑤瑤從樓上下來，兩個人低聲說了什么。

我沒有回頭。

招飛體檢的地點在城西，打車二十分鐘，我坐進車里，把檔案袋放在腿上。

里面有我的**材料、體檢通知、高考成績單，還有昨晚到今天早上打印出來的三份東西。

第一份，是林瑤瑤那份寫著“肝功能輕度異常”的檢查報告。

第二份，是我哥那筆打到某個私人賬戶的轉賬截圖，那個賬戶的開戶人，是林瑤瑤的一個遠房表哥，不是任何醫院。

第三份，是一份錄音文件的轉寫稿，是三個月前，我把手機藏在客廳沙發墊下面錄到的，林瑤瑤和我哥的一段對話。

她說：“哥哥，我查過了，飛行員體檢要求只有一個腎的不能錄取，要是陳欣少一顆腎……”

我哥在那段錄音里沉默了很久。

然后他說：“那孩子命硬，你說什么她都不聽的。”

林瑤瑤說：“那就不給她聽的機會嘛。”

車拐過一個路口，陽光從車窗斜進來，照在檔案袋上。

司機開著收音機，里面在播天氣預報，說今天是個好天氣，適合出行。

“到了，”司機說，“前面就是。”

我抬頭，看見體檢大樓的玻璃門，門口有穿制服的工作人員，還有幾個和我年紀差不多的年輕人，手里提著一樣的檔案袋，站在陽光里說話。

我付了車費，推開門。

風吹過來，我把外套的領子整了整。

“陳欣。”

身后有人叫我，我轉過去，是一個穿便裝的中年人，胸口別了一枚小小的徽章，他手里拿著一部對講機，走過來。

“是你昨晚發郵件的？”

“是。”

他上下看了我一眼，看了一下我外套下擺那塊顏色略深的地方，點了點頭。

“跟我進來，組長讓我先帶你過去單獨談。”

我跟上他，走進玻璃門。

陽光在身后，很暖，照在背上，像一只手壓著，穩穩的。