高嶺之花------------------------------------------。，但六點不到就醒了。——好吧，可能有一點緊張。但更主要的原因是，他昨晚沒睡好。，陸時安睡右邊，沈硯清睡左邊。兩張床之間隔了大約兩米，中間是過道。。。，能清楚地聽到左邊傳來的呼吸聲。很輕，很均勻，沈硯清早就睡著了。。，腦子里亂糟糟的。一會兒想起實驗室里那道藍光，一會兒想起沈硯清說“出去”時的表情，一會兒又想起那個極輕極低的“謝謝”。。。。不就是吃餅干嗎？又不關他的事。人家愛吃什么吃什么，跟他有什么關系？——，只吃一盒餅干，能飽嗎？
他翻了個身，把臉埋進枕頭里。
別想了別想了別想了。明天還要早起。
可越是不想想，腦子越是不聽使喚。他又想起了晚上偷畫沈硯清側臉的事。速寫本現在就壓在枕頭底下，他總覺得自己做了什么虧心事。
萬一沈硯清發現了怎么辦？
萬一他覺得陸時安是個**怎么辦？
萬一他因此申請換宿舍怎么辦？
陸時安在腦子里上演了無數個“萬一”，最后在天快亮的時候才迷迷糊糊睡過去。
所以當六點的陽光透過窗簾縫隙照進來的時候，他幾乎是立刻就醒了——不是自然醒，是被某種第六感叫醒的。
他睜開眼，朝左邊看了一眼。
沈硯清的床已經空了，被子疊得整整齊齊，像豆腐塊一樣方方正正。
書桌前沒有人。洗手間的燈是滅的。
他出去了？
陸時安坐起來，揉了揉眼睛。六點不到就出去了？去干什么？晨跑？做實驗？還是單純不想和他共處一室？
最后一個念頭讓他的胸口悶了一下。
他甩甩頭，把這個想法趕走。下床，洗漱，換衣服。
收拾完畢，時間才七點。陸時安決定去食堂吃個早飯，順便熟悉一下校園。
他走出宿舍，在走廊上遇到了正在打哈欠的蘇南。
“早啊！”蘇南看到他，眼睛亮了一下，“昨晚睡得好嗎？和沈硯清共處一室感覺如何？”
“……還行。”陸時安說。
“還行？”蘇南一臉不相信，“那可是沈硯清！全校最難接近的人！你跟他住一個屋，就‘還行’？”
“他好像……沒有傳聞中那么可怕。”陸時安想了想，還是把“謝謝”的事咽了回去。不知道為什么，他不想把沈硯清說“謝謝”這件事告訴別人。
那聲“謝謝”太輕了，輕到像是只屬于他們兩個人之間的秘密。
“你說得對，”蘇南點點頭，“他不是可怕，他是不存在。大一的時候他幾乎沒住過宿舍，床位都是空的。我們都懷疑他是不是有什么超能力，可以瞬間移動到家里。”
“他不住宿舍？”
“不住。據說是家里有房子在學校附近，他平時住那邊。不知道今年抽什么風，突然申請了宿舍。”蘇南壓低聲音，“有人說是他家里出了什么事，也有人說是因為大二的課程需要用到學校的實驗設備。但我覺得——”
蘇南的話被一陣肚子叫打斷了。
陸時安笑了一下：“先去吃早飯吧。”
“走走走，我帶你去二食堂，那里的包子是一絕！”
二
二食堂在一棟紅磚樓的二層，從5號樓走過去大約十分鐘。
這次陸時安沒有迷路，因為蘇南全程都在說話，他沒機會走岔路。
“你看那邊，那是圖書館，據說藏書量全國前三。”
“那邊是體育館，游泳館特別大，但沈硯清從來不去，有人見過他在那兒出現嗎？沒有。”
“那邊是物理系實驗樓，你昨天去過的地方。”
陸時安順著蘇南的手指看過去，看到了那棟灰白色的建筑。白天的它看起來和普通的教學樓沒什么區別，完全不像昨晚那樣神秘。
但他還是多看了一眼。
那個實驗室在三樓還是四樓？他記不清了。
食堂里已經有不少人了。蘇南說到做到，帶他直奔包子窗口。
“兩個**，一個菜包，一碗豆漿。”蘇南熟練地點單，然后轉頭看陸時安，“你吃什么？”
“一樣的。”
兩人端著餐盤找位置坐下。蘇南咬了一口包子，滿足地瞇起眼睛：“我跟你說，大學四年，能在這個食堂吃四年包子，就已經值了。”
陸時安咬了一口，確實好吃。皮薄餡大，肉汁在嘴里爆開，比他高中食堂的包子好了不知道多少倍。
“對了，”蘇南咽下一口包子，“你昨天說你在實驗室見到沈硯清，他當時在做什么實驗？”
“沒看清，好像是什么激光之類的，藍色的。”
“光學實驗？”蘇南若有所思，“那應該是他的個人項目，不是課程要求的。沈硯清大一下學期就開始跟著研究生導師做課題了，我們還在學基礎課的時候，他已經在**文了。”
陸時安不懂物理，但他懂“**文”意味著什么。他學畫畫這么久，連市級比賽都沒拿過獎。
人和人的差距，有時候比人和狗的差距還大。
“不過你也別太有壓力，”蘇南看出他的表情，“沈硯清那種人是百年一遇的，我們普通人跟他比就是自取其辱。我早就想開了，我就是來給他當**板的。”
陸時安被“**板”這個詞逗笑了。
兩人吃完早飯，往體育場走。開學典禮在體育場舉行，全校新生都要參加。
體育場已經坐滿了人，各院系的方陣按照指示牌排列。美術系在東南角，物理系在正中間。
“我先過去了，”蘇南揮揮手，“典禮結束再聊。”
陸時安找到美術系的位置，在人群里看到了姜萊。她今天穿了一件黑色的T恤，短發別在耳后，正低頭看手機。
“早。”陸時安在她旁邊坐下。
“早。”姜萊抬頭看了他一眼，“你昨晚睡得好嗎？”
“不太好。”
“緊張？”
“有點。”
姜萊點點頭，沒再問。她不是那種喜歡追問的人，這讓陸時安覺得舒服。
**臺上，校領導開始講話。無非是那些內容——歡迎新同學、介紹學校歷史、勉勵大家好好學習之類的。陸時安聽了一會兒就走神了。
他的視線不自覺地往物理系的方向飄。
人太多了，他什么都看不到。
他不知道自己為什么要往那邊看。
開學典禮持續了一個多小時，結束時已經快十點半了。陸時安跟著人群往外走，又被姜萊叫住。
“去食堂嗎？”
“去。”
兩人并排走在校園的主干道上，梧桐樹的影子投在地上，斑斑駁駁的。九月的風還帶著熱氣，吹得人有點發暈。
“你覺得大學怎么樣？”姜萊問。
“還沒什么感覺。”陸時安老實回答。
“我也沒什么感覺。”姜萊說，“不過美術系的畫室我去看過了，條件不錯，有自然光，比我高中那個地下室好多了。”
陸時安想，姜萊大概是那種很清楚自己要什么的人。
不像他。
他喜歡畫畫，從小就喜歡。但除了“喜歡”，他對未來沒有更多的規劃。不像沈硯清——那個**概從十二歲起就知道自己要成為什么樣的物理學家了吧。
怎么又想到他了。
三
午餐時間，食堂人多得像沙丁魚罐頭。
陸時安端著餐盤，在人群中艱難地移動，尋找空位。
姜萊比他先一步找到了位置，在不遠處朝他招手。但陸時安被堵在過道上，過不去。
他掃了一圈周圍，所有的桌子都坐滿了人。就在他考慮要不要等一會兒的時候，他看到了一個空位。
在角落里。
一張四人桌上只坐了一個人。
其他三張椅子都是空的。
不是沒有人想坐那里，而是沒人敢坐。因為坐在那張桌子前的人，是沈硯清。
他就那樣坐在角落里，面前放著一份簡單的午餐——一碗米飯，一碟青菜，一碗湯。沒有肉，沒有復雜的菜式，簡單得不像一個“集團繼承人”的午餐。
他吃飯的動作很安靜，一口一口，不急不慢，像是世界上沒有任何事值得他加快速度。
周圍的人都在偷偷看他。
有人拿出手機拍照，有人小聲議論，但沒有一個人敢坐到他旁邊。
陸時安猶豫了三秒。
然后他端著餐盤走了過去。
“同學，這里有人嗎？”
沈硯清抬起頭。
他今天穿了一件白色的襯衫——和昨天被潑番茄蛋湯那件不一樣，這件是干凈的，一塵不染。陽光從食堂的窗戶照進來，落在他的肩膀上，把那片白色照得有些刺眼。
他看到陸時安的時候，眼神里閃過一個極快的表情。太快了，快到陸時安沒來得及分辨那是什么——是驚訝？是意外？還是“怎么又是你”？
“沒有。”沈硯清說。
陸時安在他對面坐下了。
周圍的聲音突然變大了。不是真的變大了，而是陸時安覺得所有人都在看他。那些目光像針一樣扎在他背上，但他假裝不知道，低下頭開始吃飯。
食堂里的嘈雜聲重新把他包圍。
兩人沉默地吃著飯，誰都沒說話。
陸時安偷偷觀察沈硯清——他吃飯的速度不快不慢，每一口都嚼很久。他不看手機，不看周圍，只是吃飯。好像在完成一項任務，做完就可以離開。
陸時安忽然覺得有點心酸。
一個人吃飯，一個人做實驗，一個人生活。
沒有人敢靠近他，他也不主動靠近任何人。
不孤獨嗎？
還是他已經習慣了？
陸時安想打破沉默，想說點什么。他張了張嘴，正準備開口——
他的手肘碰到了湯碗。
那一瞬間，時間好像變慢了。
陸時安看到那只湯碗傾斜、倒下，里面的番茄蛋湯像慢動作一樣潑出來，在空中劃出一道弧線。
然后精準地、不偏不倚地，全部潑在了沈硯清的白襯衫上。
全食堂安靜了。
不是那種“大家突然不說話了”的安靜，而是那種“所有人同時倒吸一口涼氣”的安靜。
陸時安的大腦一片空白。
他看著沈硯清白襯衫上那片刺眼的紅色湯漬，嘴唇動了動，想說“對不起”，但聲音好像被什么東西卡住了。
沈硯清低頭看了看自己的襯衫。
又抬頭看了看陸時安。
那雙冷淡的眼睛里，依然沒有任何情緒。沒有憤怒，沒有煩躁，甚至沒有意外。
就好像被人潑了一碗湯這件事，和他的人生中發生的其他所有事一樣——不值得大驚小怪。
“對不起對不起對不起對不起——”陸時安終于找回了自己的聲音，語速快得像***，“我不是故意的！我真的不是故意的！我賠你！我——”
他站起來，手忙腳亂地想找紙巾，結果又把筷子碰掉了。
筷子掉在地上，發出一聲脆響。
陸時安彎下腰去撿，頭差點撞到桌子。
等他直起身的時候，臉已經紅透了。
食堂里有人在偷笑。
有人在拍照。
有人在錄視頻。
蘇南在不遠處張大了嘴，手里的筷子掉了一根都沒發現。
姜萊捂住了額頭，好像不忍直視。
陸時安覺得自己這輩子最丟臉的時刻，就是現在。
四
沈硯清看著陸時安。
看著這個臉紅得像番茄、語無倫次地道歉、手忙腳亂到又碰掉筷子的男生。
他沉默了三秒。
然后他做了一件讓全場所有人都沒想到的事。
他站起來，解開了襯衫最上面那顆扣子。
接著是第二顆。
第三顆。
他把襯衫脫了下來。
食堂里的聲音在這一刻徹底消失了。不是“安靜”，是“死寂”。
所有人都停下了手里的動作，所有人的目光都集中在沈硯清身上。
他穿著白色襯衫的時候已經夠好看了，脫掉之后——
怎么說呢，有一些畫面是會永遠刻在人的記憶里的。
沈硯清的身材比例近乎完美。寬肩窄腰，鎖骨線條分明，不是那種夸張的肌肉型，而是修長有力的少年感。冷白的皮膚在食堂的日光燈下泛著微微的光澤，像是被誰用最好的玉石雕刻出來的。
有人發出了倒吸涼氣的聲音。
有人手里的勺子掉進了碗里。
陸時安站在他對面，整個人像被點了穴一樣定住了。
他不是一個沒見過世面的人。美術系的人體素描課，他畫過無數模特。但那些模特和眼前這個人完全不是一個概念——
那些是“對象”，這個是“藝術品”。
沈硯清把脫下來的襯衫疊了一下，動作從容得像在做一件最平常的事。
然后他伸出手，把襯衫遞給陸時安。
“幫我洗。”
三個字。
語氣和說“出去”時一樣平淡，和說“嗯”時一樣平淡。好像在說一件微不足道的小事。
但這句話的殺傷力，比“出去”大了不知道多少倍。
陸時安機械地伸出手，接過了襯衫。
白襯衫上還有余溫。
是沈硯清的體溫。
陸時安的臉更紅了。
蘇南在遠處終于把掉落的筷子撿了起來，但手在發抖。他看著這個場景，腦子里只有一個念頭——我是不是在做夢？
姜萊放下了捂額頭的手，看著陸時安手里的襯衫，嘴角抽了抽。
她是美術系的，審美要求高。但她也必須承認，沈硯清脫襯衫的畫面，是她這輩子見過的最好看的畫面之一。
陸時安捧著襯衫站在原地，腦子里只剩下一個聲音在循環播放——
他脫了襯衫。
他把襯衫給我了。
他要我幫他洗。
白襯衫。
有番茄蛋湯。
要我洗。
“洗、洗完怎么還給你？”陸時安終于擠出了一句話。
沈硯清已經重新坐下了。他拿起筷子，繼續吃飯，好像什么都沒有發生過。
聽到陸時安的問題，他頭也沒抬。
“我住507。”
陸時安愣了一下。
507。
那是他的宿舍號。
也就是說，他不需要問怎么還，因為他們是室友。他回宿舍就能還。
但沈硯清說的是“我住507”，不是“你也住507”。
他沒有把陸時安當成“室友”，他只是陳述了一個事實——我住507。
至于陸時安住哪里，那是陸時安的事。
“好。”陸時安抱著襯衫，聲音小得像蚊子。
他不知道自己是怎么走出食堂的。
只知道一路上所有人都在看他，都在看他手里那件白襯衫。
有人在竊竊私語。
“那不是沈硯清的襯衫嗎？”
“怎么在他手里？”
“他是誰啊？”
“好像是美術系的新生。”
“他們什么關系？”
陸時安走得很快，幾乎是跑著回到了宿舍。
他把門關上，靠在門板上，大口大口地喘氣。
襯衫還抱在懷里。
他低頭看著那片刺眼的湯漬，又看了看襯衫上殘留的體溫余溫。
心跳快得像要從胸腔里蹦出來。
不是因為跑得太快。
是因為別的什么原因。
他不愿意深想的什么原因。
五
那天下午，陸時安手洗了那件襯衫。
他用的是自己帶來的那瓶洗衣液——味道是淡淡的薰衣草香，不濃不淡，剛好合適。
他把襯衫泡在水里，看著紅色的湯漬一點一點變淡，最后消失不見。
洗衣液的味道彌漫在整個洗手間里，和著水的涼意，讓他的心跳慢慢恢復了正常。
他把襯衫擰干，抖開，掛在陽臺上。
傍晚的夕陽是橘紅色的，光線穿過濕透的白襯衫，在上面投下一層溫暖的濾鏡。微風把襯衫吹得輕輕晃動，像一面白色的旗。
陸時安站在陽臺上，看著那件襯衫，發了很久的呆。
他想起沈硯清說“幫我洗”時的表情——沒有表情。
但不知道為什么，他覺得沈硯清沒有生氣。
如果換作別人，被潑了一碗湯，就算不發火，至少也會皺一下眉頭吧？但沈硯清沒有。他只是平靜地脫了襯衫，平靜地遞給他，平靜地說了三個字。
然后繼續吃飯。
好像那碗湯潑在誰身上，跟他沒關系一樣。
不，不對。
不是跟他沒關系。
是他覺得不值得生氣。
一碗湯而已，一件襯衫而已，不值得浪費情緒。
陸時安忽然想起蘇南說過的話——“他對什么都不感興趣。”
現在他有點理解這句話的意思了。
沈硯清不是高冷，不是冷漠，不是討厭別人。他只是把所有的興趣、所有的熱情、所有的注意力，都給了物理。
除了物理，其他的一切都是**板。
包括被潑湯這件事。
包括陸時安這個人。
想到這里，陸時安的胸口又悶了一下。
他回到房間，看到沈硯清還沒有回來。他的書桌上還是那些書，筆記本電腦合著，椅子規規矩矩地推進桌下。
一切都整整齊齊，干干凈凈。
好像隨時準備著被主人拋棄。
陸時安坐到自己的書桌前，翻開速寫本。
昨天畫的那幅素描還在——沈硯清的側臉，被臺燈的暖光照亮的樣子。
他看了幾秒，然后翻到新的一頁。
筆尖落在紙上，開始移動。
他不知道自己想畫什么，只是讓手自己動。
等回過神來的時候，紙上出現了一個人——
坐在食堂的角落里，安靜地吃飯。
周圍的人都在看他，但那些人只有模糊的輪廓，只有他一個人是清晰的、具體的、有血有肉的。
好像全世界都虛化了，只有他是焦點。
陸時安看著這幅畫，忽然意識到一件事——
他畫的是沈硯清。
又是沈硯清。
從昨天到現在，他畫的所有東西，都是沈硯清。
他把速寫本合上，心跳又開始加速了。
這不正常。
他以前也畫過好看的人，畫完就忘了，不會反復地畫同一個人。
但沈硯清不一樣。
沈硯清的臉像是刻在他腦子里了一樣，閉上眼睛就能看到——高挺的鼻梁、微微抿著的嘴唇、垂下的睫毛、冷淡的眼睛。
他為什么一直想著沈硯清？
因為他是室友？
因為他是物理系天才？
因為他長得好看？
因為他說了“出去”和“幫我洗”？
還是因為別的什么原因？
陸時安不知道。
但“不知道”本身就是一種答案——如果他不在乎沈硯清，他不會問自己這些問題。
他在乎。
他在乎沈硯清。
這個念頭像一道閃電一樣劈進他的腦子里，把他劈得渾身一顫。
不，不是那種“在乎”。
不是。
他放下速寫本，站起來，走到陽臺上，深吸了一口氣。
傍晚的風吹在他臉上，帶著九月特有的燥熱和遠處食堂飄來的飯菜香。
那件白襯衫還在風中飄著，薰衣草的味道還沒散。
陸時安盯著那件襯衫，腦海里又浮現出沈硯清脫襯衫時的畫面——
解開第一顆扣子。
第二顆。
第三顆。
襯衫滑落。
陸時安猛地轉身，走回房間，把陽臺的門關上了。
別想了。
不能再想了。
六
沈硯清回到宿舍的時候，已經是晚上八點。
陸時安正坐在書桌前看書，實際上一個字都沒看進去。他聽到門響，身體不自覺地繃緊了。
沈硯清走進來，換了拖鞋，把鑰匙放在桌上。
然后他的視線落在了陽臺上。
那件白襯衫掛在那里，已經干了，在晚風中輕輕飄動。
他看了兩秒，然后把視線收回來。
陸時安鼓起勇氣開口：“襯衫已經干了，你——”
“嗯。”
沈硯清打斷了他。
不是不耐煩的那種打斷，而是“我知道了，不需要繼續說”的那種。
他走到陽臺上，把襯衫取下來，疊好，放進了衣柜。
全程沒有任何多余的動作。
陸時安看著他做完這一切，忽然想起一件事——他還沒有吃晚飯。
“你吃晚飯了嗎？”陸時安問。
沈硯清的動作頓了一下。
“……沒有。”
“我也沒吃，”陸時安站起來，“我去食堂買點東西，你要什么？”
沈硯清看了他一眼。
那一眼和之前不一樣。不是實驗室里的“你是誰”，不是食堂里的“你怎么又來了”，而是——
陸時安說不清楚。
好像是有點意外，又好像是有點陌生。
從來沒有人問過他要不要帶飯。
“不用。”沈硯清說。
和上次一樣的回答。
但這次陸時安沒有直接離開。他站在門口，看著沈硯清，說：“你昨天就只吃了餅干。”
沈硯清沒說話。
“食堂的酸辣粉不錯，我剛才看到蘇南發的朋友圈。”陸時安說，“我幫你帶一份。”
不是問句。
是陳述句。
他說“我幫你帶一份”，不是“要不要幫你帶”。
沈硯清看著他，沉默了大概三秒。
“……酸辣粉不要香菜。”
陸時安愣了一下，然后笑了。
“好。”
他走出宿舍，下了樓，走在去食堂的路上。
夜風比傍晚涼了一些，吹在臉上很舒服。
他忽然想笑。
沈硯清說“酸辣粉不要香菜”的時候，語氣和說“出去”一模一樣——平淡，簡短，沒有任何多余的情緒。
但不知道為什么，陸時安覺得那五個字比“出去”好聽了不知道多少倍。
他加快了腳步。
食堂快關門了，得跑著去。
七
陸時安提著兩份酸辣粉回到宿舍的時候，沈硯清正坐在書桌前看書。
聽到門響，他沒有轉頭。
陸時安把一份酸辣粉放在他桌上，一份端到自己桌上。
“沒有香菜的，我確認過了。”
沈硯清低頭看了一眼那碗酸辣粉，又看了一眼陸時安。
“……謝謝。”
很輕的一聲。
和昨晚一樣輕。
陸時安沒有說“不客氣”，只是笑了一下，低頭吃自己的那份。
宿舍里安靜了下來，只有吃粉的聲音。
不，不止是吃粉的聲音。
還有某種陸時安說不清楚的東西，在兩個人之間慢慢流淌。
不是熱絡，不是親密，甚至算不上友好。
但和昨天不一樣了。
昨天他們只是“睡在同一間屋子里的兩個人”，今天他們是——
是什么？
陸時安不知道。
但他知道一件事——沈硯清吃了那碗酸辣粉。
全部吃完了。
連湯都喝了大半。
吃完之后，他把碗筷收拾好，放到門口。陸時安注意到，他放碗的動作很輕，幾乎沒有發出聲音。
沈硯清重新坐到書桌前，打開了筆記本電腦。
陸時安也坐回自己的位置，翻開速寫本。
他沒有畫沈硯清。
這次他畫的是食堂——一個孤獨的人坐在角落里，周圍是模糊的人群。
畫完之后，他看著這幅畫，忽然覺得有點難過。
他想起沈硯清坐在食堂角落里的樣子。
想起他一個人吃飯的樣子。
想起他只吃餅干當晚飯的樣子。
想起他說“不用”的時候，是不是在等別人說“我幫你帶”？
陸時安合上速寫本，看向窗外。
月亮很圓，掛在天上，周圍有幾顆星星。
他忽然想起一個問題——沈硯清為什么突然要住宿舍？
蘇南說他大一從來沒住過。
那他今年為什么要來？
是真的需要用到實驗設備？
還是——
還是他也覺得一個人太孤獨了？
陸時安轉過頭，看了沈硯清一眼。
暖**的臺燈燈光落在他身上，把他的輪廓映得很柔和。他專注地看著屏幕上的論文，眉頭微微皺著，手指在觸摸板上滑動。
和昨天一模一樣。
但陸時安覺得，有什么東西變了。
他說不清是什么。
但他知道，從那碗酸辣粉開始，有什么東西，正在兩個人之間悄悄生長。
他不知道的是，在他轉過頭的那一刻，沈硯清的視線從電腦屏幕上移開了。
不是故意移開的。
是自然而然。
就像地球繞著太陽轉，月亮繞著地球轉，某些引力是無法抗拒的。
沈硯清看著陸時安的側臉，看了大概兩秒。
然后他轉回頭，繼續看論文。
他的臉上依然沒有任何表情。
但如果有人能看穿他那雙冷淡的眼睛，就會發現——
那里面有一樣東西，是他自己都沒有意識到的。
某種微弱的光。
比實驗室里的藍光暗得多。
但比藍光暖。