我開口，“指令不明確，無法執行。”

陳默欲言又止，他側身想親我，我猛地攥緊床單，連呼吸都停滯了。

他看到我眼神空洞，沒有期待和羞澀，只有一種等待指令的空白。

“你……”他聲音沙啞，“她們在學院里，對你做了什么？”

我沒有回答，這不是指令。

他頹然翻身，聲音很低，像在自語：“……算了，睡吧。”

第二天小宇學校有親子活動。

他一早就開始抱怨，“媽媽，你等會兒能不能別像以前一樣老是粘著我，這樣我很沒面子的，也別隨便碰我，管我。”

我放下筷子，“指令確認：在公開場合保持靜默，不催促，不進行接觸行為。需要我模擬慧心的具體行為模式嗎？數據顯示，她通常會微笑傾聽，隨后提供鮮榨果汁，并說‘小宇開心最重要’。”

小宇的包子掉在桌上，“媽媽，我不是這個意思。”

我點頭，“指令修改，根據日程，親自活動于九點三十分開始，我現在去準備外出物品。”

我離開餐桌時，聽到小宇委屈的哭腔，“媽媽變得好奇怪，以前的媽媽不會這樣跟我說話，我要媽媽變回去！”

我的生理期在親子活動那天下午來了。

腹部刺痛，但在學院，這種非必要痛苦必須要抑制或者忽略，才能保持百分百的賢妻狀態。

剛進學院時，因為我忍不住痛苦，被塞進冰桶中懲罰，一旦開始喊疼或者表情管理失敗，就會被倒掛起來接受鞭刑。

我站在角落，臉色蒼白看著小宇和慧心在進行兩人三足親子游戲，慧心配合完美，姿態優雅。

旁人對陳默羨慕道：“您**真厲害，漂亮又能干。”

陳默只是輕輕笑了下，慧心牽著小宇的手走過來。

“蘇薇姐不舒服嗎？”她看著我，眼神關切，“你臉色好白。”

“否定。機體處于正常運轉狀態。”我站得更直，“請問有何指令？”

他看著我額頭細密的冷汗，突然伸手想碰我額頭。

我像是被電流擊中，猛地向后縮撞在墻上，發出聲悶響。

周圍有人看過來，陳默臉色難看極了。

“爸爸，媽媽……媽媽流血了！”小宇指著我的裙子驚慌道。

回家路上，小宇吵著要坐我旁邊。

“很疼嗎？”陳默目視前方，聲音有些硬，“疼就說出來。”

“疼痛感知不影響人物執行。”我回答，“根據《賢妻守則》第七十三條，女性應妥善管理自身情緒與生理狀況，避免因其影響家庭氛圍與成員心情。”

“閉嘴！”陳默突然低吼了一聲，一拳砸在方向盤上。

車里瞬間安靜，小宇嚇得不吭聲。

良久，陳默啞聲道：“指令：允許你表達不適。”

“是。”我立刻回答，“當前下腹部位疼痛指數約為6.5，屬于可忍耐范圍。預計四十八小時內結束，不會對家務流程造成影響。建議忽略。”

陳默不再說話，只是把車開得飛快。

到家后慧心幫我準備了紅糖姜茶，我媽心疼道：“你看慧心多細心，你啊，從前不懂照顧自己，現在又……”

我沒接住，滾燙熱水潑在我手背上，我媽尖叫，“快找醫藥箱！薇薇，這多疼啊！”

我面無表情，“指令錯誤，無法執行。”

手背上起了大泡，我媽嚇得眼淚流出來，“什么指令不指令的，你是人啊，你得多疼！”

“慧心，趕緊幫薇薇處理一下。”

慧心緊緊捏著我的手背，臉上露出完美笑容。

那晚，我聽見他們在一起商量，決定找學院問問我是哪出了問題。