你比我媽還啰嗦------------------------------------------。劉陽(yáng)把杯子從右手換到左手，又從左手換到右手，最后索性放在花攤旁邊的石板上。。。躺在床上盯著天花板上的水漬看了二十分鐘，腦子里全是“下周一”和“美式不加糖不加奶”。，咖啡從杯口晃出來(lái)一小滴，落在杯壁上，順著往下淌。，用指甲蹭掉了。。。，向日葵在最前面，花盤對(duì)著太陽(yáng)，花瓣邊緣被曬得有點(diǎn)卷。旁邊的百合有幾支開了，白色的花瓣展開，露出里面褐色的花蕊，空氣里多了一層甜膩的氣味，混著石板被曬熱后冒出來(lái)的土腥味。，把紙杯往陰影里挪了挪。手指碰到石板的瞬間，掌心的汗粘在石頭表面，抬起來(lái)的時(shí)候有一層薄薄的濕印子。？。備忘錄里也沒寫。劇里的陳南星每天上午九點(diǎn)出現(xiàn)在花攤，但那是劇里。現(xiàn)實(shí)里她什么時(shí)候來(lái)，他只知道“太陽(yáng)出來(lái)之后”。。不是陳南星，是一個(gè)拎著菜籃子的老**，藍(lán)布衫，頭發(fā)全白了，走得慢，拖鞋拍著石板，啪嗒啪嗒。她經(jīng)過花攤的時(shí)候看了劉陽(yáng)一眼，目光在他臉上停了一秒，又移開了。，膝蓋響了一聲。他掏出手機(jī)，打開備忘錄。：“帶咖啡。美式，不加糖不加奶。”——已完成。：“提醒體檢。***：胃出血、體檢報(bào)告、不要拖。”——未完成。
他把手機(jī)鎖了，塞回口袋。
再等五分鐘。
巷子里傳來(lái)腳步聲。不是拖鞋拍石板的聲音，是帆布鞋踩上去那種——鞋底和石頭摩擦，發(fā)出細(xì)碎的“嗤嗤”聲。
陳南星從巷子那頭走過來(lái)。
馬尾扎得比昨天高，碎發(fā)從橡皮筋里滑出來(lái)幾縷，貼在額頭上。她手里拎著一個(gè)塑料袋，袋子是白色的，半透明，能看見里面裝著一個(gè)飯盒，飯盒是粉色的，蓋子邊上有一圈橡膠密封圈。
劇里沒拍過她吃早飯。
劇里的陳南星第一次出場(chǎng)就在花攤后面站著，手里拿著花，身上沒有塑料袋，沒有飯盒，沒有咸菜的味道。她是干凈的、整齊的、準(zhǔn)備好了的。
但此刻她走過來(lái)的時(shí)候，嘴角還有一點(diǎn)牙膏沫沒擦干凈，白色的，在左邊嘴角。
她沒注意到。
她看到劉陽(yáng)，腳步停了一下。
“你真來(lái)了。”
“說(shuō)了來(lái)買花。”
她走過來(lái)，把塑料袋放在花攤后面的小桌上。飯盒從袋子里拿出來(lái)的時(shí)候，蓋子上的密封圈蹭著盒沿，發(fā)出一聲細(xì)小的“啾”。她打開蓋子，熱氣冒出來(lái)，帶著米粥的味道，還有一點(diǎn)點(diǎn)咸菜的酸味。
“你吃了嗎？”她問。
“吃了。”
“吃什么了？”
“……包子。”
陳南星看了他一眼，沒說(shuō)話。她從桶里抽出一支向日葵，遞過來(lái)。花盤很大，莖稈粗，她握著的時(shí)候手指要張開才能包住。
“給。不要錢。”
“又不要錢？”
“昨天不是說(shuō)了嗎，吼你了，補(bǔ)償。”
劉陽(yáng)接過花。向日葵的莖稈在掌心滾了半圈，表面的絨毛刮著皮膚，*的。他把花夾在胳膊底下，彎腰去拿咖啡。
紙杯壁已經(jīng)不燙了，溫的，指尖貼上去能感覺到杯壁里面液體的溫度。
“你的。美式，不加糖不加奶。”
陳南星接過去。她沒喝，先擰開蓋子看了一眼，又蓋上了。蓋子在杯口按下去的時(shí)候，“咔”的一聲，卡扣彈進(jìn)凹槽。
“你怎么知道我喜歡美式？”
“你昨天說(shuō)的。”
“我說(shuō)了嗎？”
“說(shuō)了。”
陳南星想了想，嘴角動(dòng)了一下。“好像是說(shuō)了。”
她端起咖啡喝了一口。嘴唇碰到杯口的時(shí)候，上唇壓扁了一點(diǎn)，能看到唇紋。她喝完舔了一下嘴唇，舌尖在嘴角掃了一下。
“還行。”她說(shuō)。
“什么叫還行？”
“就是……比我以前喝的好。”
“你以前在哪兒喝？”
“公司樓下。一杯三十多，苦得要命，不加三包糖喝不下去。”
劉陽(yáng)想說(shuō)“美式本來(lái)就不加糖”，但忍住了。他把向日葵從胳膊底下抽出來(lái)，豎在花攤旁邊，花盤靠著一桶百合。
“你昨天說(shuō)胃出血，”他開口了，“后來(lái)去查了嗎？”
陳南星把咖啡放下，紙杯底磕在桌上，聲音悶。她沒看他，低頭打開飯盒，用筷子夾了一塊咸菜放進(jìn)嘴里。嚼的時(shí)候腮幫子動(dòng)了一下，能聽見咸菜被咬斷的聲音，脆的。
“沒去。”
“為什么？”
“忙。”
“忙什么？”
“忙著擺攤。”
劉陽(yáng)吸了一口氣。石板上的熱氣從腳底往上竄，褲腿里灌滿了熱風(fēng)。他用指甲掐了一下虎口，上次掐出來(lái)的印子還沒消，紫紅色的，旁邊有一圈黃。
“體檢又不費(fèi)事。半天就完了。”
“你怎么知道我體檢半天就完了？你查過了？”
她抬頭看他。筷子夾著第二塊咸菜，停在半空。咸菜是醬色的，邊緣有一圈白色的鹽霜，汁水滴在桌面上，洇開一小片。
劉陽(yáng)張了張嘴。
告訴她。直接告訴她，你有癌癥，三個(gè)月后就會(huì)死，現(xiàn)在去檢查還來(lái)得及。
但她的眼睛盯著他。不是懷疑，是那種“你給我一個(gè)合理的解釋”的認(rèn)真。
說(shuō)了她會(huì)信嗎？
一個(gè)認(rèn)識(shí)三天的陌生人跑來(lái)說(shuō)“你有癌癥”。她只會(huì)覺得他是騙子，或者瘋子，或者騙子加瘋子。
而且——
他想起系統(tǒng)說(shuō)的話：“先知優(yōu)勢(shì)不等于操控一切。”
而且，如果她問我怎么知道的，我怎么說(shuō)？
“我看過劇本”？“你是一個(gè)影視劇里的角色”？她會(huì)當(dāng)場(chǎng)把咖啡潑他臉上。
她不是提線木偶。她不會(huì)因?yàn)樗绖∏榫凸怨月犜挕?br>“我就是覺得……”他聽到自己的聲音，比他想象中低，“一個(gè)人在外面，還是要注意身體。”
陳南星把咸菜放進(jìn)嘴里。嚼了兩下，咽了。她把筷子放在飯盒邊上，筷子滾了一下，停在桌沿，其中一根懸空了一半。
“你這個(gè)人真奇怪。”
“哪里奇怪？”
“才認(rèn)識(shí)三天，就讓我去體檢。你是我媽派來(lái)的？”
“不是。”
“那你為什么這么關(guān)心我？”
劉陽(yáng)的喉嚨動(dòng)了一下。
因?yàn)槟闶俏业娜蝿?wù)。
他說(shuō)不出口。
因?yàn)槿齻€(gè)月后你會(huì)死。
也說(shuō)不出口。
因?yàn)槟阒档帽缓煤脤?duì)待。
這句說(shuō)過了。再說(shuō)一次，她會(huì)覺得他是**。
“我就是……”他盯著花攤上的向日葵。花瓣邊緣的絨毛在光里是透明的，一根一根的，像細(xì)小的針。“我就是覺得，你一個(gè)人在這兒，沒人照顧。萬(wàn)一有什么事……”
“我能有什么事？”
“就是……萬(wàn)一。”
陳南星看著他。眼睛瞇了一下，不是笑，是審視。她看了他三秒，五秒，七秒。
然后她低頭看了一眼自己的手。手指張開又合上，指節(jié)上的干皮裂開的那道口子還在，邊緣發(fā)白。
她看了多久沒體檢了？
劉陽(yáng)不知道。劇里只說(shuō)她“查出癌癥的時(shí)候已經(jīng)是晚期”，沒說(shuō)上次體檢是什么時(shí)候。
陳南星抬起頭。
她笑了。
不是禮貌的笑，是那種“算了不跟你計(jì)較”的笑。她端起咖啡又喝了一口，這次喝得比剛才多，喉結(jié)動(dòng)了兩下。
“行。我去。”
劉陽(yáng)愣了一下。“什么？”
“我說(shuō)我去體檢。”她把咖啡放下，“你這個(gè)人太啰嗦了。我要是不去，你是不是每天都要來(lái)念叨？”
“……可能。”
“那我還是去吧。省得你煩我。”
她從口袋里掏出手機(jī)。屏幕亮了，指紋解鎖的時(shí)候，手指在感應(yīng)區(qū)按了一下，震動(dòng)了一下。她打開日歷，翻了翻。
“下周一。行嗎？”
劉陽(yáng)點(diǎn)頭。“行。”
“那你陪我？”
“行。”
“你什么都行？”
“行。”
陳南星看了他一眼，嘴角翹了一下。她低下頭，在手機(jī)上戳了幾下，設(shè)置了提醒。屏幕暗下去的時(shí)候，她把手機(jī)翻過去扣在桌上，玻璃和木頭碰撞的聲音輕。
“行了。別在這兒站著了。”她端起飯盒，把剩下的粥喝完。碗底刮到嘴邊的時(shí)候，她仰著頭，脖子上的筋繃出來(lái)。
劉陽(yáng)站在原地沒動(dòng)。
“還有事？”她問。
“沒。”
“那你站著干什么？”
“等你喝完。”
陳南星把空飯盒放進(jìn)塑料袋里，袋口系了一個(gè)結(jié)。系結(jié)的時(shí)候手指用了力，指節(jié)泛白。
“喝完了。走吧。”
劉陽(yáng)轉(zhuǎn)身走了兩步，停下來(lái)，回頭。
“下周一幾點(diǎn)？”
“上午九點(diǎn)。”
“我陪你去。”
“知道了。你已經(jīng)說(shuō)了三遍了。”
陳南星站起來(lái)，把花桶往旁邊挪了一下。桶底蹭著石板，發(fā)出刺耳的摩擦聲。她彎腰的時(shí)候，T恤后擺從牛仔褲腰里扯出來(lái)一截，露出腰側(cè)一小塊皮膚，被太陽(yáng)曬成兩截顏色，上面白，下面黃。
劉陽(yáng)移開目光。
他拎著向日葵往回走。向日葵的莖稈在手里扎著掌心，絨毛刮著皮膚，刺刺的。巷子里的青苔比昨天干了一點(diǎn)，踩上去不滑了，鞋底碾過去，聲音脆。
系統(tǒng)的聲音在腦子里響起來(lái)。
“任務(wù)進(jìn)度更新：12%。關(guān)鍵事件觸發(fā)：陳南星同意體檢。”
劉陽(yáng)在心里回了一句：“知道了。”
“提示：體檢結(jié)果將在下周二出具。屆時(shí)——”
“我說(shuō)了知道了。”
他走進(jìn)有風(fēng)小院。桂花樹下，老**在澆花，水管捏在手里，水從指縫里擠出來(lái)，噴在花盆里，泥點(diǎn)濺到她拖鞋上。
“回來(lái)了？”老**問。
“嗯。”
“今天買的花好看。”
劉陽(yáng)低頭看了一眼手里的向日葵。花盤對(duì)著他的臉，花瓣上沾著一滴水——不是露水，是陳南星搬花桶時(shí)濺上去的。水滴在花瓣上滾了一下，順著邊緣滑下去，滴在地上，聲音輕得聽不見。
他走進(jìn)房間，把向日葵**床頭的杯子里。杯子里已經(jīng)有昨天那支了，兩支花擠在一起，莖稈交叉，花盤一個(gè)朝左一個(gè)朝右。
他盯著看了五秒。
她同意了。
他躺在床上，盯著天花板上的水漬。一圈一圈的，像湖面上的波紋。
手機(jī)震了一下。
他拿起來(lái)看。備忘錄自動(dòng)打開，上面多了一行字：
“任務(wù)進(jìn)度：12%。下周一：陪同體檢。”
他把手機(jī)放在胸口上。手機(jī)的重量壓著肋骨，金屬背殼是涼的，隔著T恤滲進(jìn)來(lái)。
下周一。
他翻了個(gè)身，面朝窗戶。窗外的桂花樹葉子被風(fēng)吹著，影子在窗簾上晃，一下一下的。
他伸手摸了一下床頭柜上的向日葵。花盤已經(jīng)轉(zhuǎn)向窗戶了，花瓣在暗處收攏了一點(diǎn)，不像白天那么舒展。莖稈在杯子里歪著，他用手指扶正，指尖碰到水，涼的。
手機(jī)又震了一下。
他拿起來(lái)看。備忘錄自動(dòng)打開，上面多了一行字：
“任務(wù)進(jìn)度：12%。下周一：陪同體檢。”
他盯著屏幕看了兩秒，按下了鎖屏鍵。屏幕暗下去的時(shí)候，他的臉在黑色玻璃上閃了一下——嘴角是平的，但眼睛不是。
他把手機(jī)扣在胸口上。
窗外的影子還在晃。他閉上眼睛，感覺到手機(jī)的重量壓著肋骨，一下一下的，像心跳。