不許去！

老老實實等著嫁人！”

沈耀祖適時地癟嘴，扯著我**衣角：“媽！

我要新出的***！

**家給錢了你得給我買！

姐不去打工，她得給我掙錢！”

看著這三張被貪婪和理所當然扭曲的臉，在昏暗燈光下顯得格外油膩丑陋，我心里最后那點因為血緣而產生的滯澀感也消失了。

只剩下冰冷的、堅硬的決心。

“哦。”

我點點頭，彎腰，從灶臺角落一個不起眼的腌菜壇子后面，摸出一個洗得發白的舊帆布包。

在他們驚疑不定的目光中，我慢條斯理地拉開拉鏈，從里面拿出一個牛皮紙文件袋。

封口處，蓋著鮮紅的清華大學招生辦公室公章。

我晃了晃文件袋，紙張發出清脆的聲響。

“燒的是我花五塊錢打印的彩打復印件，挺逼真吧？

真貨在這兒?！?br>
我抬眼，目光掃過他們瞬間僵住的表情，“清華，我去定了。

路費生活費，我自己掙。

至于你們…”我頓了頓，清晰地吐出每一個字：“想拿我換錢給沈耀祖買房買***？

下輩子吧。”

不顧身后驟然爆發的咒罵、哭嚎和什么東西砸在地上的碎裂聲，我背上那個裝著錄取通知書和幾件舊衣服的帆布包，拉開那扇吱呀作響、永遠關不嚴實的破鐵門，頭也不回地走進了南方小城悶熱粘稠的夏夜里。

身后，是我生活了十八年的“家”，一個恨不得榨干我每一滴骨血去供奉他們寶貝兒子的地方。

清華園很大，大到足以淹沒一個來自小城的、沉默寡言、口袋里沒幾個錢的女生。

我申請了學費減免，靠著最高等級的助學金和獎學金活著。

白天上課、泡圖書館，晚上和周末，我打三份工：家教、咖啡店服務員、給校外的科技公司做數據標注。

日子像繃緊的弦，每一分鐘都被精確計算。

同寢室的姑娘們家境都不錯，對我這個總是不見人影、穿著洗得發白的舊衣服、用著最便宜二手電腦的室友，好奇中帶著點不易察覺的疏離。

尤其是那個叫林薇的，父母據說是什么上市公司高管，從頭到腳都是我叫不出名字的牌子，看我的眼神總帶著一種居高臨下的憐憫。

“見星，你又在吃食堂最便宜那個窗口??？”

林薇端著精致的餐盤，上面是價格不菲的小炒，坐到我旁邊，聲音