第5章
我的手機(jī)連通地府,余額負(fù)十億
鐵觀音------------------------------------------,脖子僵了,后背被椅背的棱格硌出一道一道的紅印。候車室的天花板上日光燈還亮著,和昨晚一樣嗡嗡響。他揉了揉脖子,看了眼手機(jī),早上六點(diǎn)十二分。。廣播里在播報(bào)各班次發(fā)車時(shí)間,聲音被喇叭失真得像從鐵桶里傳出來(lái)的。早點(diǎn)攤的老板娘把蒸籠蓋一掀,白汽涌上半空,混著包子味彌漫開來(lái)。季尋去洗手間洗了把臉,冷水沖在臉上,瞳孔深處那種藍(lán)色閃了一下,然后熄了。。瞳孔恢復(fù)了黑色。和上次一樣,眨眼就沒(méi)了。他把臉上的水擦干,走出客運(yùn)站。。店鋪卷簾門關(guān)著,早點(diǎn)攤是唯一開著的東西。季尋在巷口一家茶葉店門口停下來(lái)。茶葉店的卷簾門只拉了一半,里面亮著燈,一個(gè)老頭坐在柜臺(tái)后面用紫砂壺喝茶。這么早,茶葉店居然開著。。茶葉店里全是茶味,不是那種包裝好的禮品茶的味,是散茶,堆在玻璃罐里,罐子貼著紅紙黑字的標(biāo)簽:鐵觀音、大紅袍、鳳凰單叢、碧螺春。老頭抬眼看了看他,沒(méi)說(shuō)話,繼續(xù)喝茶。“鐵觀音怎么賣。”。“自己喝還是送人。送人。懂茶嗎。不懂。”,打開蓋子,倒出幾粒茶葉在柜臺(tái)上。茶葉是卷曲的顆粒,墨綠色,聞起來(lái)有一股清苦的香氣,像雨后的竹林。“這個(gè),今年的秋茶。正味鐵觀音。送人夠用了。”季尋沒(méi)講價(jià),付了錢,把鐵皮罐子裝進(jìn)背包。老頭又端起紫砂壺,沒(méi)看他。,季尋沿著昨天走過(guò)的路往平安巷走。老城區(qū)的巷子在清晨和傍晚完全是兩個(gè)樣子。傍晚的時(shí)候昏暗、幽深、墻頭上的蒿草像剪影。清晨的時(shí)候陽(yáng)光從巷子?xùn)|側(cè)的墻頭斜照進(jìn)來(lái),青磚墻被照成暖**,爬山虎的葉子邊緣透光,葉脈一根一根清清楚楚。平安巷在最里面,和昨天一樣安靜。巷口電線桿上的小廣告又多了幾張,最高處那張紅色底的“高價(jià)***酒禮品”還在,被風(fēng)吹得翹起一個(gè)角。季尋走進(jìn)去。。他推開門,院子里那棵泡桐樹的葉子被晨光照透了,整棵樹像一把半透明的綠傘。藤編矮桌上放著那把紫砂壺和兩個(gè)杯子,壺嘴沒(méi)有冒熱氣。茶涼了。。季尋把背包放在竹椅上,掏出那罐鐵觀音,擱在矮桌上。屋里傳來(lái)腳步聲,沈知意從里面走出來(lái)。她換了一件白色的長(zhǎng)袖T恤,袖子還是挽到小臂,手上還是沾著灰。她看了一眼桌上的鐵皮罐子,拿起來(lái)打開蓋子聞了聞。“正味鐵觀音。今年的秋茶。”她把蓋子蓋回去。“還行。懂一點(diǎn)。”
“茶葉店老頭推薦的。”
“那老頭還開著店?”沈知意把罐子放回桌上。“他那店開了三十年了。我小時(shí)候住這片,買過(guò)他的茶葉。那時(shí)候他還不老。”
她拿起紫砂壺,把涼掉的茶葉倒進(jìn)墻角的花盆里,從鐵皮罐子里舀出一勺新茶,沖進(jìn)熱水。壺嘴里冒出的熱氣在晨光里變成一道細(xì)細(xì)的白煙,茶香散開,和泡桐樹葉子被陽(yáng)光曬出來(lái)的清苦味混在一起。
“任務(wù)我收到了。”季尋說(shuō)。
沈知意倒了兩杯茶,推了一杯到他面前。“崔判的抵押品清單,存在當(dāng)鋪的地下密室里。地下密室的門有兩道鎖。一道是地府的封印鎖,我解不開。另一道是崔判自己設(shè)的密碼鎖。封印鎖的解法,小崔應(yīng)該已經(jīng)發(fā)給你了。密碼鎖的密碼,我不知道。”
季尋掏出手機(jī),點(diǎn)開小崔昨晚發(fā)來(lái)的任務(wù)附件。附件里是一張符紙的圖片,**的底,朱砂畫的符文,和避水符的材質(zhì)一樣。圖片下方有一行說(shuō)明:“破封符,乙級(jí),可**地府判官以下級(jí)別的封印。使用方法:貼于封印處,默念‘破’。使用消耗:陽(yáng)壽三十天。”
季尋看著“陽(yáng)壽三十天”那行字。新手任務(wù)3催收趙德勝,消耗的陽(yáng)壽是七天。新手任務(wù)4光開一扇門就要三十天。兩扇門全打開,消耗的陽(yáng)壽只會(huì)更多。他把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)給沈知意看。
沈知意看了一眼。“地府的規(guī)矩是這樣的。權(quán)限越高,消耗越大。不是說(shuō)東西越貴消耗越多,是說(shuō)這東西本來(lái)不該你碰,你非要碰,就要付出代價(jià)。”
“什么代價(jià)。”
“陽(yáng)壽。或者——用別的東西換。”
“什么東西。”
沈知意端起茶杯喝了一口。“**來(lái)查封這間當(dāng)鋪的時(shí)候,也遇到過(guò)解不開的封印。他沒(méi)消耗陽(yáng)壽。他用了一樣?xùn)|西抵了。一張照片。”
“什么照片。”
“你五歲的照片。穿著背心,蹲在地上綁鞋帶。綁完左腳綁右腳。”沈知意把茶杯放下。“他把照片貼在封印上,封印自己開了。地府的規(guī)則是,執(zhí)念可以抵陽(yáng)壽。執(zhí)念越深,抵得越多。**對(duì)那張照片的執(zhí)念,夠解開崔判設(shè)的所有封印。”
季尋握著茶杯的手沒(méi)有動(dòng)。茶水的熱氣升上來(lái),漫過(guò)他的下巴,漫過(guò)顴骨,漫過(guò)瞳孔深處那種藍(lán)色。他五歲的時(shí)候,蹲在地上綁鞋帶。左腳綁完綁右腳。季國(guó)良蹲在對(duì)面看著。那是季國(guó)良替趙德勝買命的那一年。同一年的同一個(gè)廠門口,他蹲著給兒子綁鞋帶,綁完抬頭,看見趙德勝也在給女兒綁鞋帶。然后他替趙德勝買了命。然后他把那張照片存了二十年,存成執(zhí)念,深到可以解開崔判的封印。
“地下密室在哪。”季尋說(shuō)。
沈知意站起來(lái)。她走進(jìn)屋里,季尋跟在后面。屋里的陳設(shè)比院子里更簡(jiǎn)單。一張木桌,兩把椅子,墻角堆著幾個(gè)紙箱,紙箱上寫著“茶葉茶具雜物”。墻上掛著一面鏡子,鏡子下面是老式的洗臉架。沈知意走到鏡子前面,伸手把鏡面往右邊推了一下。鏡子滑開,露出墻上的一個(gè)凹槽。凹槽里嵌著一扇鐵門。鐵門上貼著一張符紙。符紙是黑色的,黑底金字,上面的符文不是朱砂畫的,是用金粉寫的。地府的封印。
季尋掏出手機(jī),把破封符的圖片放大,仔細(xì)看符文的結(jié)構(gòu)。符文的筆畫他看不懂,但能看出來(lái)和避水符不一樣。避水符的符文是圓轉(zhuǎn)的,像水流。破封符的符文是方的,折角尖銳,像刀刻的。他把符文的圖案記在腦子里,然后從口袋里摸出那盒泊頭火柴。火柴盒被體溫捂熱了,紙盒的邊緣磨出了毛邊。他抽出一根火柴,劃亮。橘**的火焰亮起來(lái),他把火柴頭湊近鐵門上的黑色符紙。
“你干什么。”沈知意說(shuō)。
“破封符要三十天陽(yáng)壽。我不想給。”
火柴頭碰到符紙邊緣。黑色的紙被火焰舔了一下,沒(méi)有燒起來(lái)。季尋把火柴移開,紙面上連一點(diǎn)焦痕都沒(méi)留下。
“地府的符紙,陽(yáng)間的火點(diǎn)不著。”沈知意靠在門框上。“得用冥火。冥火用執(zhí)念點(diǎn)。你有執(zhí)念嗎。”
季尋握著那根燃燒的火柴。火柴梗燒到一半了,火焰往下退,橘**的光映在他的掌心里。他想起出租屋天花板上的水漬,南美洲的形狀,邊上那一小塊分叉像巴塔哥尼亞。他看了它三個(gè)月。想起季國(guó)良的灰色頭像,狀態(tài)從離線變成正在輸入,持續(xù)了很久,然后頭像灰了。想起那行字——?jiǎng)e告訴**。想起趙德勝眼眶里的暗紅色光,熄滅之前說(shuō)的最后一句:爸縫的線,確實(shí)丑。想起王奶奶劃斷的那根泊頭火柴。想起***的手表,表盤背面刻著“贈(zèng)予我兒建國(guó)”。想起趙小雨蹲在宿舍樓下,把臉埋進(jìn)膝蓋里,肩膀在抖。想起季國(guó)良蹲在廠門口給他綁鞋帶,綁完左腳綁右腳。這些事他都沒(méi)親眼見過(guò)。但他記得。
火柴頭上的橘**火焰忽然變了顏色。從橘黃變成淡藍(lán),從淡藍(lán)變成深藍(lán)。和瞳孔深處那種藍(lán)色一模一樣。藍(lán)色的火焰舔上黑色的符紙,符紙的邊緣卷起來(lái),金粉寫的符文開始融化。金粉一滴一滴往下淌,落在鐵門上,發(fā)出細(xì)微的嗤嗤聲。符紙燒起來(lái),黑色的紙變成灰色的灰,灰落在地上,堆成一小撮。火焰滅了。
鐵門開了。門后面是一道往下延伸的樓梯,沒(méi)有燈,黑洞洞的。
沈知意看著他手里那根熄滅的火柴。“**的執(zhí)念是他給你綁鞋帶。你的執(zhí)念是什么。”
季尋把火柴梗放回盒子里,合上蓋子。“我不知道。”
他打開手機(jī)手電筒,走下樓梯。沈知意跟在后面。樓梯很窄,只能容一個(gè)人通過(guò),臺(tái)階是水泥砌的,邊緣被踩得光滑發(fā)亮。墻上沒(méi)有燈座,沒(méi)有電線,什么都沒(méi)有。但走下去大概二十級(jí)之后,墻面上開始出現(xiàn)東西。字。密密麻麻的字。手寫的,用不同的筆,不同的墨水,寫在水泥墻面上。
季尋用手電筒照過(guò)去。不是字。是名字。每一行都是一個(gè)名字,名字后面跟著日期。最早的名字是二十年前寫的,墨跡淡得幾乎看不清。最新的名字是三個(gè)月前寫的,墨跡還泛著光澤。趙德勝的名字在中間,**十三行。墨跡是四年前的。季尋用手指碰了一下趙德勝的名字,墨跡早干了,指尖只沾了一層灰。
“這些名字是**寫的。”沈知意的聲音從身后傳來(lái)。“他每次來(lái)這里,都會(huì)寫一個(gè)名字。一百一十七個(gè)名字,他寫了一百一十七次。第一次來(lái)的時(shí)候,寫的是第一個(gè)負(fù)債者的名字。最后一次來(lái)的時(shí)候,寫的是你的名字。”
季尋的手電筒往下移。名單的最底部,三個(gè)月前的墨跡,泛著光。季尋。兩個(gè)字。**寫的。他伸手碰了一下自己的名字。墨跡沒(méi)干透。三個(gè)月了,居然還沒(méi)干透。
手電筒的光從墻上移開,照向樓梯盡頭。樓梯盡頭是一扇門。門上沒(méi)有符紙,只有一個(gè)密碼鎖。老式的機(jī)械密碼鎖,黃銅外殼,四個(gè)轉(zhuǎn)盤,每個(gè)轉(zhuǎn)盤上刻著零到九的數(shù)字。鎖身上貼著一張紙條,紙條上寫著一行字。季尋把手電筒湊近。
“密碼是你生日。崔判設(shè)的。”
季尋看著那行字。季國(guó)良的筆跡,和信封上“季尋親啟”四個(gè)字一樣,工整得像用尺子比著寫的。他把轉(zhuǎn)盤撥到自己的生日。鎖開了。
門后面是一間很小的房間,大概四五個(gè)平方。沒(méi)有窗,四面都是水泥墻。房間正中間放著一個(gè)生銹的餅干盒。和沈知意院子里那個(gè)一模一樣。季尋打開蓋子。盒子里只有一樣?xùn)|西。一本冊(cè)子。藍(lán)皮,線裝,封面上印著“天地銀行抵押品登記簿”。他翻開冊(cè)子。第一頁(yè),編號(hào)ML-1998-0001。戶名周建軍。抵押品:結(jié)婚戒指一枚,黃金,重三點(diǎn)七克。崔玨簽收。日期1998年3月。
第二頁(yè)。第三頁(yè)。**頁(yè)。
一百一十七頁(yè)。每一頁(yè)都是一個(gè)負(fù)債者的抵押品清單。存折、房本、戒指、錄取通知書、祖墳地契、老房子的鑰匙。崔判簽收的簽名,每一頁(yè)都有。簽字的位置,墨跡用力到紙背凸起來(lái)。季尋翻到**十三頁(yè)。趙德勝。抵押品一:中國(guó)銀行存折,余額五萬(wàn)元。抵押品二:紡織廠家屬院房產(chǎn)證,面積六十二平米。崔玨簽收。他把冊(cè)子翻到最后一頁(yè)。第一百一十七頁(yè)。戶名那一欄寫的是季國(guó)良。抵押品一欄空著。崔玨簽收的簽名還在。日期是季尋五歲那年。
季尋的手指停在季國(guó)良那一頁(yè)。抵押品空著。但崔玨簽收了。
“他押的不是東西。”沈知意的聲音從門口傳來(lái)。“他押的是他自己。**跟崔判簽的不是陽(yáng)壽貸,是‘自押契約’。用自己的全部陽(yáng)壽,抵了趙德勝的命。崔判收了他二十年的陽(yáng)壽。**死了二十年,不是意外。是契約到期了。”
季尋把冊(cè)子合上。藍(lán)皮封面在手機(jī)手電筒的光里泛著陳舊的暗光,線裝的白色棉線發(fā)黃了,冊(cè)脊上貼著一張白色標(biāo)簽,標(biāo)簽上印著登記簿的編號(hào)。他把冊(cè)子裝進(jìn)背包。
“這本冊(cè)子我要帶走。”
“帶走吧。”沈知意說(shuō),“崔判被凍結(jié)之后,這間密室里的東西都?xì)w地府直屬管轄。我是地府直屬員工,我說(shuō)可以帶走,就可以帶走。”
季尋看了她一眼。“你簽了五百年合同的‘地府直屬員工’,權(quán)限這么大?”
“平時(shí)不大。”沈知意轉(zhuǎn)身往樓梯上走,“但**凍結(jié)這間當(dāng)鋪的時(shí)候,把崔判的權(quán)限臨時(shí)劃給了我。我現(xiàn)在的權(quán)限級(jí)別相當(dāng)于判官。等你走了,權(quán)限就收回去了。所以趁我還能說(shuō)了算,趕緊走。”
季尋跟著她走上去。經(jīng)過(guò)樓梯墻壁的時(shí)候,他的手電筒又照到了那面寫滿名字的墻。一百一十七個(gè)名字,從二十年前的墨跡到三個(gè)月前的墨跡,從上往下排。他找到自己的名字。季尋。墨跡沒(méi)干透,手電筒的光照上去的時(shí)候,筆畫里還泛著**的暗光,像剛寫完不久。但已經(jīng)三個(gè)月了。
他伸手碰了一下那個(gè)“尋”字的最后一筆。指尖沾了一點(diǎn)墨。沒(méi)干的墨。
回到院子里,陽(yáng)光已經(jīng)從東墻移到了院子正中間。泡桐樹的影子縮成了一小團(tuán),落在藤編矮桌底下。紫砂壺里的鐵觀音涼了,茶湯變成了深褐色。沈知意把涼茶倒進(jìn)花盆,重新續(xù)上熱水。壺嘴里冒出白汽。
“你接下來(lái)打算怎么辦。”她倒了兩杯茶。
季尋端起茶杯。茶燙,他吹了吹,沒(méi)喝。“一百一十七份抵押品,趙德勝的是**十三份。還剩一百一十六份。一個(gè)一個(gè)還。”
“還到什么時(shí)候。”
“還完為止。”
沈知意看著他。她的袖口還挽在小臂上,手指上還沾著灰,和季尋第一次推開平安巷47號(hào)那扇鐵皮門時(shí)看到的一樣。她把茶杯放下。
“**也說(shuō)過(guò)一樣的話。他第一次來(lái)這間當(dāng)鋪的時(shí)候,我問(wèn)他,一百一十七份抵押品,你要還到什么時(shí)候。他說(shuō),還完為止。”
季尋把茶杯里的鐵觀音喝完。茶味清苦,咽下去之后舌根泛起一點(diǎn)甜。他把杯子放回矮桌上。
“他還了多少份。”
“一份都沒(méi)還。”沈知意說(shuō),“他發(fā)現(xiàn)崔判的陽(yáng)壽貸合同里有暗條款,抵押品不止明面上那些。很多人押了房子押了地,死了之后家屬不知道,房子被崔判轉(zhuǎn)手賣掉。**花了好幾年才查清楚。查清楚之后,他沒(méi)時(shí)間還了。二十年陽(yáng)壽到了。”
季尋從口袋里摸出那盒泊頭火柴,打開蓋子,抽出一根,劃亮。火柴頭上的火焰是正常的橘**。他盯著火焰看了一會(huì)兒,吹滅,把火柴梗放回盒子里。
“他查清楚的東西,都在那本冊(cè)子里?”
“在。冊(cè)子里每一頁(yè)都有崔判的簽收記錄。那就是證據(jù)。**用了二十年攢的證據(jù)。”
季尋站起來(lái),把背包挎上肩膀。背包里裝著那本藍(lán)皮冊(cè)子和趙德勝工裝口袋的照片。口袋里裝著泊頭火柴。三樣?xùn)|西,和昨天一樣沉。
“走了。”
“下次什么時(shí)候來(lái)。”
“把趙德勝的房產(chǎn)證辦下來(lái)之后。”
沈知意點(diǎn)了點(diǎn)頭。她坐在竹椅上,端起紫砂壺給自己續(xù)了一杯茶。茶湯注入杯子里,白汽漫上來(lái),漫過(guò)她的下巴。季尋推開鐵皮門,走出平安巷47號(hào)。門牌上倒過(guò)來(lái)的“7”字還在,鐵絲綁的,風(fēng)一吹就晃。
巷子里,泡桐葉子還在沙沙響。陽(yáng)光從葉子的縫隙里漏下來(lái),落在青石板路上,光斑碎了一地。他走了大概二十步,手機(jī)震了。他以為是沈知意,不是。是小崔。
“新手任務(wù)4已完成。債務(wù)減免2%。當(dāng)前余額:9699999000.00冥幣。您已獲得抵押品登記簿。下一任務(wù)已解鎖,是否查看?”
季尋打字。“說(shuō)。”
“新手任務(wù)5:前往紡織廠家屬院,將趙德勝的房產(chǎn)證交還其女趙小雨。任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì):債務(wù)減免1%。備注:該任務(wù)需與趙小雨共同前往房管局**過(guò)戶手續(xù)。崔判已將房產(chǎn)非法過(guò)戶至其陽(yáng)間**人名下。**人姓名:周建軍。”
季尋看著那個(gè)名字。周建軍。抵押品登記簿第一頁(yè)的名字。編號(hào)ML-1998-0001。崔判的第一個(gè)負(fù)債者。抵押品是一枚結(jié)婚戒指,黃金,三點(diǎn)七克。二十年前簽的契約。現(xiàn)在他是崔判在陽(yáng)間的**人。
“周建軍還活著?”
“活著。陽(yáng)壽余額八年。他是崔判所有負(fù)債者里唯一一個(gè)還清債務(wù)的人。還清的方式是替崔判做事。替崔判在陽(yáng)間收抵押品,轉(zhuǎn)手賣掉,抽成。趙德勝的房子就是經(jīng)他的手賣掉的。”
季尋把手機(jī)握緊了一下。“他現(xiàn)在在哪。”
“省城。城北,紡織廠家屬院對(duì)面,開了一間當(dāng)鋪。名字叫‘周記當(dāng)鋪’。門牌號(hào)是紡織路118號(hào)。”小崔打完這行字,又補(bǔ)了一條。“季尋。周建軍和**認(rèn)識(shí)。他是**替崔判經(jīng)手的第一筆交易。交易編號(hào)ML-1998-0001。**替他買了命。他反過(guò)來(lái)替崔判收債。”
季尋沒(méi)有回復(fù)。他把手機(jī)揣回口袋,走出平安巷。巷口電線桿上那張“高價(jià)***酒禮品”的紅色廣告紙還在,被風(fēng)吹得獵獵響。紙角翹起來(lái)的那一面,露出下面那張被雨水泡爛的舊紙——“平安巷”三個(gè)字只剩下模糊的筆畫。
他站在巷口,打開冥途導(dǎo)航,輸入紡織路118號(hào)。導(dǎo)航顯示距離三公里。省城老城區(qū)的紡織廠,離平安巷不遠(yuǎn)。他掃了一輛共享單車,往城北騎。
騎出去大概五百米,手機(jī)又震了。他以為是季國(guó)良。不是。是沈知意。
“茶葉不錯(cuò)。下次帶大紅袍。”
季尋單手打字。“好。”
他把手機(jī)放回口袋,繼續(xù)騎。省城上午的陽(yáng)光照在背上,暖的。背包里的藍(lán)皮冊(cè)子隨著車輪顛簸一下一下輕輕撞著他的后背。口袋里的火柴盒硌著大腿,和昨天一樣,和前天一樣。他騎著車穿過(guò)老城區(qū)的巷子,泡桐樹的葉子在他頭頂嘩嘩響,像很多人同時(shí)在很遠(yuǎn)的地方翻書。
紡織路在城北,紡織廠倒閉之后改成了文創(chuàng)園,紅磚廠房外面刷了白漆,掛滿了咖啡店和手工藝品店的招牌。周記當(dāng)鋪開在文創(chuàng)園最角落的一間店面,沒(méi)掛招牌,只在玻璃門上貼了四個(gè)字——“周記典當(dāng)”。季尋在當(dāng)鋪門口停下車。玻璃門里面拉著簾子,看不到里面。門把手上掛著一塊木牌,“營(yíng)業(yè)中”。
他推開門。
店里比外面暗得多。柜臺(tái)是老式的木柜臺(tái),臺(tái)面磨得發(fā)亮。柜臺(tái)后面坐著一個(gè)六十來(lái)歲的男人,頭發(fā)花白,戴著一副老花鏡,正在用絨布擦一只銀鐲子。聽見門響,他抬起頭,摘下老花鏡。
“典當(dāng)還是贖當(dāng)。”
季尋把背包放在柜臺(tái)上。“都不是。”
“那你是——”
“季尋。季國(guó)良的兒子。”
周建軍擦銀鐲子的手停了。絨布從鐲子上滑下來(lái),落在柜臺(tái)上。他看著季尋,看了很久。然后他把老花鏡重新戴上,低下頭,繼續(xù)擦那只鐲子。
“**欠崔判的債,不是我經(jīng)手的。你找錯(cuò)人了。”
“我不是來(lái)討債的。”季尋從背包里掏出那本藍(lán)皮冊(cè)子,翻到第一頁(yè),放在柜臺(tái)上。“我是來(lái)還東西的。”
周建軍看著那頁(yè)登記簿。戶名周建軍。抵押品:結(jié)婚戒指一枚,黃金,三點(diǎn)七克。崔玨簽收。日期1998年3月。他擦鐲子的手徹底停了。
“這本冊(cè)子,你從哪里弄來(lái)的。”
“崔判的賬房。你替他收的那些抵押品,每一件都登記在這本冊(cè)子里。趙德勝的房子,你經(jīng)手賣掉的。賣了多少。”
周建軍沒(méi)有回答。他把銀鐲子放在柜臺(tái)上,摘下老花鏡,用絨布慢慢擦鏡片。
“三十二萬(wàn)。”他說(shuō),“趙德勝那套房子,六十二平米,賣了五十二萬(wàn)。崔判拿走二十萬(wàn),我拿了兩萬(wàn)。剩下三十萬(wàn),一直沒(méi)動(dòng)。”
“為什么沒(méi)動(dòng)。”
“因?yàn)?*。**三個(gè)月前來(lái)找過(guò)我。他說(shuō),那三十萬(wàn)是趙小雨的學(xué)費(fèi)。讓我留著。別動(dòng)。”周建軍把老花鏡戴回去。“他說(shuō),如果他兒子有一天找上門來(lái),讓我把錢給他。”
季尋沒(méi)有說(shuō)話。柜臺(tái)上的銀鐲子在燈光下泛著柔和的白光,內(nèi)圈刻著兩個(gè)字。他低頭看了一眼。“永結(jié)”兩個(gè)字,另一半是“同心”,被磨得只剩一個(gè)“心”字。
周建軍順著他的目光看過(guò)去。“我老婆的鐲子。她死了十二年了。這只鐲子,是崔判讓我收的第一件抵押品。我收了我自己的結(jié)婚戒指。然后替他還債,還了二十年。”
他把鐲子放回柜臺(tái)下面的抽屜里,關(guān)上抽屜。
“錢在銀行。明天,你帶趙德勝的女兒來(lái)。我把三十萬(wàn)轉(zhuǎn)給她。房產(chǎn)證的事,我?guī)退k。崔判在陽(yáng)間的**人不止我一個(gè)。但經(jīng)手趙德勝房子的是我。我經(jīng)手的,我還。”
季尋把藍(lán)皮冊(cè)子合上,裝回背包。
“我爸三個(gè)月前找你的時(shí)候,還說(shuō)了什么。”
周建軍靠在椅背上。柜臺(tái)上方的吊燈把他的影子投在身后的墻上,很大,很模糊。
“他說(shuō)——老周,我兒子比我強(qiáng)。我花了二十年才查清楚的事,他兩個(gè)月就能查完。等他來(lái)了,你把錢給他。然后你就可以不干了。”周建軍的聲音變低了。“我替**收了二十年債。他從來(lái)沒(méi)怪過(guò)我。”
吊燈的光在柜臺(tái)上晃動(dòng)了一下。門外有風(fēng),吹得玻璃門上的“周記典當(dāng)”四個(gè)字微微顫動(dòng)。季尋把背包挎好。
“明天上午,我?guī)иw小雨來(lái)。”
“好。”
季尋走到門口,推開玻璃門。門外的陽(yáng)光刺眼,他瞇了一下眼睛。
“季尋。”周建軍的聲音從身后傳來(lái)。他回過(guò)頭。周建軍還坐在柜臺(tái)后面,老花鏡反著光,看不清表情。
“**那只鞋帶,綁完左腳綁右腳。綁了拆,拆了綁。在廠門口蹲了半個(gè)小時(shí)。我那時(shí)候在對(duì)面擦鐲子。看著你們。我女兒那天也綁鞋帶。**給她綁的。綁得比**好。”
季尋看著他。柜臺(tái)上的吊燈又晃了一下。
“你女兒呢。”
“嫁人了。在外地。每年過(guò)年回來(lái)一次。”周建軍低下頭,從抽屜里拿出那只銀鐲子,繼續(xù)擦。“**死了之后,鐲子我留著。想等她回來(lái)給她。她不要。說(shuō)**東西,讓我留著。”
他把鐲子擦完了,放回抽屜里。
“明天來(lái)的時(shí)候,帶包煙。**每次來(lái)都帶。不帶煙,他不好意思開口。”
季尋點(diǎn)了點(diǎn)頭,走出當(dāng)鋪。
文創(chuàng)園里的咖啡店開始放音樂(lè)了,一個(gè)女聲在唱一首很老的歌。紅磚廠房外面刷的白漆被陽(yáng)光照得發(fā)亮。他掃了一輛共享單車,往趙小雨的大學(xué)騎。背包里的藍(lán)皮冊(cè)子一下一下撞著他的后背。口袋里的火柴盒硌著大腿。還有那盒泊頭火柴,王奶奶劃斷的那根,***老婆燒紙的那只打火機(jī),趙德勝眼眶里熄滅的那兩團(tuán)光,季國(guó)良蹲在廠門口給他綁鞋帶的那半個(gè)小時(shí)。全裝在一個(gè)口袋里。
他騎著車穿過(guò)省城的陽(yáng)光。明天帶煙。明天帶大紅袍。明天把趙德勝的房產(chǎn)證辦下來(lái)。明天還有一百一十五份抵押品要還。
手機(jī)震了。季國(guó)良。
“周建軍給錢了嗎。”
“給了。”
“那就好。他欠我一條煙。欠了二十年。”
季尋打字。“明天帶給他。”
對(duì)方正在輸入。然后停了。然后又正在輸入。
“大紅袍也帶一包。沈知意喜歡。”
“茶葉店老頭推薦的。”
“那老頭還開著店?”沈知意把罐子放回桌上。“他那店開了三十年了。我小時(shí)候住這片,買過(guò)他的茶葉。那時(shí)候他還不老。”
她拿起紫砂壺,把涼掉的茶葉倒進(jìn)墻角的花盆里,從鐵皮罐子里舀出一勺新茶,沖進(jìn)熱水。壺嘴里冒出的熱氣在晨光里變成一道細(xì)細(xì)的白煙,茶香散開,和泡桐樹葉子被陽(yáng)光曬出來(lái)的清苦味混在一起。
“任務(wù)我收到了。”季尋說(shuō)。
沈知意倒了兩杯茶,推了一杯到他面前。“崔判的抵押品清單,存在當(dāng)鋪的地下密室里。地下密室的門有兩道鎖。一道是地府的封印鎖,我解不開。另一道是崔判自己設(shè)的密碼鎖。封印鎖的解法,小崔應(yīng)該已經(jīng)發(fā)給你了。密碼鎖的密碼,我不知道。”
季尋掏出手機(jī),點(diǎn)開小崔昨晚發(fā)來(lái)的任務(wù)附件。附件里是一張符紙的圖片,**的底,朱砂畫的符文,和避水符的材質(zhì)一樣。圖片下方有一行說(shuō)明:“破封符,乙級(jí),可**地府判官以下級(jí)別的封印。使用方法:貼于封印處,默念‘破’。使用消耗:陽(yáng)壽三十天。”
季尋看著“陽(yáng)壽三十天”那行字。新手任務(wù)3催收趙德勝,消耗的陽(yáng)壽是七天。新手任務(wù)4光開一扇門就要三十天。兩扇門全打開,消耗的陽(yáng)壽只會(huì)更多。他把手機(jī)屏幕轉(zhuǎn)給沈知意看。
沈知意看了一眼。“地府的規(guī)矩是這樣的。權(quán)限越高,消耗越大。不是說(shuō)東西越貴消耗越多,是說(shuō)這東西本來(lái)不該你碰,你非要碰,就要付出代價(jià)。”
“什么代價(jià)。”
“陽(yáng)壽。或者——用別的東西換。”
“什么東西。”
沈知意端起茶杯喝了一口。“**來(lái)查封這間當(dāng)鋪的時(shí)候,也遇到過(guò)解不開的封印。他沒(méi)消耗陽(yáng)壽。他用了一樣?xùn)|西抵了。一張照片。”
“什么照片。”
“你五歲的照片。穿著背心,蹲在地上綁鞋帶。綁完左腳綁右腳。”沈知意把茶杯放下。“他把照片貼在封印上,封印自己開了。地府的規(guī)則是,執(zhí)念可以抵陽(yáng)壽。執(zhí)念越深,抵得越多。**對(duì)那張照片的執(zhí)念,夠解開崔判設(shè)的所有封印。”
季尋握著茶杯的手沒(méi)有動(dòng)。茶水的熱氣升上來(lái),漫過(guò)他的下巴,漫過(guò)顴骨,漫過(guò)瞳孔深處那種藍(lán)色。他五歲的時(shí)候,蹲在地上綁鞋帶。左腳綁完綁右腳。季國(guó)良蹲在對(duì)面看著。那是季國(guó)良替趙德勝買命的那一年。同一年的同一個(gè)廠門口,他蹲著給兒子綁鞋帶,綁完抬頭,看見趙德勝也在給女兒綁鞋帶。然后他替趙德勝買了命。然后他把那張照片存了二十年,存成執(zhí)念,深到可以解開崔判的封印。
“地下密室在哪。”季尋說(shuō)。
沈知意站起來(lái)。她走進(jìn)屋里,季尋跟在后面。屋里的陳設(shè)比院子里更簡(jiǎn)單。一張木桌,兩把椅子,墻角堆著幾個(gè)紙箱,紙箱上寫著“茶葉茶具雜物”。墻上掛著一面鏡子,鏡子下面是老式的洗臉架。沈知意走到鏡子前面,伸手把鏡面往右邊推了一下。鏡子滑開,露出墻上的一個(gè)凹槽。凹槽里嵌著一扇鐵門。鐵門上貼著一張符紙。符紙是黑色的,黑底金字,上面的符文不是朱砂畫的,是用金粉寫的。地府的封印。
季尋掏出手機(jī),把破封符的圖片放大,仔細(xì)看符文的結(jié)構(gòu)。符文的筆畫他看不懂,但能看出來(lái)和避水符不一樣。避水符的符文是圓轉(zhuǎn)的,像水流。破封符的符文是方的,折角尖銳,像刀刻的。他把符文的圖案記在腦子里,然后從口袋里摸出那盒泊頭火柴。火柴盒被體溫捂熱了,紙盒的邊緣磨出了毛邊。他抽出一根火柴,劃亮。橘**的火焰亮起來(lái),他把火柴頭湊近鐵門上的黑色符紙。
“你干什么。”沈知意說(shuō)。
“破封符要三十天陽(yáng)壽。我不想給。”
火柴頭碰到符紙邊緣。黑色的紙被火焰舔了一下,沒(méi)有燒起來(lái)。季尋把火柴移開,紙面上連一點(diǎn)焦痕都沒(méi)留下。
“地府的符紙,陽(yáng)間的火點(diǎn)不著。”沈知意靠在門框上。“得用冥火。冥火用執(zhí)念點(diǎn)。你有執(zhí)念嗎。”
季尋握著那根燃燒的火柴。火柴梗燒到一半了,火焰往下退,橘**的光映在他的掌心里。他想起出租屋天花板上的水漬,南美洲的形狀,邊上那一小塊分叉像巴塔哥尼亞。他看了它三個(gè)月。想起季國(guó)良的灰色頭像,狀態(tài)從離線變成正在輸入,持續(xù)了很久,然后頭像灰了。想起那行字——?jiǎng)e告訴**。想起趙德勝眼眶里的暗紅色光,熄滅之前說(shuō)的最后一句:爸縫的線,確實(shí)丑。想起王奶奶劃斷的那根泊頭火柴。想起***的手表,表盤背面刻著“贈(zèng)予我兒建國(guó)”。想起趙小雨蹲在宿舍樓下,把臉埋進(jìn)膝蓋里,肩膀在抖。想起季國(guó)良蹲在廠門口給他綁鞋帶,綁完左腳綁右腳。這些事他都沒(méi)親眼見過(guò)。但他記得。
火柴頭上的橘**火焰忽然變了顏色。從橘黃變成淡藍(lán),從淡藍(lán)變成深藍(lán)。和瞳孔深處那種藍(lán)色一模一樣。藍(lán)色的火焰舔上黑色的符紙,符紙的邊緣卷起來(lái),金粉寫的符文開始融化。金粉一滴一滴往下淌,落在鐵門上,發(fā)出細(xì)微的嗤嗤聲。符紙燒起來(lái),黑色的紙變成灰色的灰,灰落在地上,堆成一小撮。火焰滅了。
鐵門開了。門后面是一道往下延伸的樓梯,沒(méi)有燈,黑洞洞的。
沈知意看著他手里那根熄滅的火柴。“**的執(zhí)念是他給你綁鞋帶。你的執(zhí)念是什么。”
季尋把火柴梗放回盒子里,合上蓋子。“我不知道。”
他打開手機(jī)手電筒,走下樓梯。沈知意跟在后面。樓梯很窄,只能容一個(gè)人通過(guò),臺(tái)階是水泥砌的,邊緣被踩得光滑發(fā)亮。墻上沒(méi)有燈座,沒(méi)有電線,什么都沒(méi)有。但走下去大概二十級(jí)之后,墻面上開始出現(xiàn)東西。字。密密麻麻的字。手寫的,用不同的筆,不同的墨水,寫在水泥墻面上。
季尋用手電筒照過(guò)去。不是字。是名字。每一行都是一個(gè)名字,名字后面跟著日期。最早的名字是二十年前寫的,墨跡淡得幾乎看不清。最新的名字是三個(gè)月前寫的,墨跡還泛著光澤。趙德勝的名字在中間,**十三行。墨跡是四年前的。季尋用手指碰了一下趙德勝的名字,墨跡早干了,指尖只沾了一層灰。
“這些名字是**寫的。”沈知意的聲音從身后傳來(lái)。“他每次來(lái)這里,都會(huì)寫一個(gè)名字。一百一十七個(gè)名字,他寫了一百一十七次。第一次來(lái)的時(shí)候,寫的是第一個(gè)負(fù)債者的名字。最后一次來(lái)的時(shí)候,寫的是你的名字。”
季尋的手電筒往下移。名單的最底部,三個(gè)月前的墨跡,泛著光。季尋。兩個(gè)字。**寫的。他伸手碰了一下自己的名字。墨跡沒(méi)干透。三個(gè)月了,居然還沒(méi)干透。
手電筒的光從墻上移開,照向樓梯盡頭。樓梯盡頭是一扇門。門上沒(méi)有符紙,只有一個(gè)密碼鎖。老式的機(jī)械密碼鎖,黃銅外殼,四個(gè)轉(zhuǎn)盤,每個(gè)轉(zhuǎn)盤上刻著零到九的數(shù)字。鎖身上貼著一張紙條,紙條上寫著一行字。季尋把手電筒湊近。
“密碼是你生日。崔判設(shè)的。”
季尋看著那行字。季國(guó)良的筆跡,和信封上“季尋親啟”四個(gè)字一樣,工整得像用尺子比著寫的。他把轉(zhuǎn)盤撥到自己的生日。鎖開了。
門后面是一間很小的房間,大概四五個(gè)平方。沒(méi)有窗,四面都是水泥墻。房間正中間放著一個(gè)生銹的餅干盒。和沈知意院子里那個(gè)一模一樣。季尋打開蓋子。盒子里只有一樣?xùn)|西。一本冊(cè)子。藍(lán)皮,線裝,封面上印著“天地銀行抵押品登記簿”。他翻開冊(cè)子。第一頁(yè),編號(hào)ML-1998-0001。戶名周建軍。抵押品:結(jié)婚戒指一枚,黃金,重三點(diǎn)七克。崔玨簽收。日期1998年3月。
第二頁(yè)。第三頁(yè)。**頁(yè)。
一百一十七頁(yè)。每一頁(yè)都是一個(gè)負(fù)債者的抵押品清單。存折、房本、戒指、錄取通知書、祖墳地契、老房子的鑰匙。崔判簽收的簽名,每一頁(yè)都有。簽字的位置,墨跡用力到紙背凸起來(lái)。季尋翻到**十三頁(yè)。趙德勝。抵押品一:中國(guó)銀行存折,余額五萬(wàn)元。抵押品二:紡織廠家屬院房產(chǎn)證,面積六十二平米。崔玨簽收。他把冊(cè)子翻到最后一頁(yè)。第一百一十七頁(yè)。戶名那一欄寫的是季國(guó)良。抵押品一欄空著。崔玨簽收的簽名還在。日期是季尋五歲那年。
季尋的手指停在季國(guó)良那一頁(yè)。抵押品空著。但崔玨簽收了。
“他押的不是東西。”沈知意的聲音從門口傳來(lái)。“他押的是他自己。**跟崔判簽的不是陽(yáng)壽貸,是‘自押契約’。用自己的全部陽(yáng)壽,抵了趙德勝的命。崔判收了他二十年的陽(yáng)壽。**死了二十年,不是意外。是契約到期了。”
季尋把冊(cè)子合上。藍(lán)皮封面在手機(jī)手電筒的光里泛著陳舊的暗光,線裝的白色棉線發(fā)黃了,冊(cè)脊上貼著一張白色標(biāo)簽,標(biāo)簽上印著登記簿的編號(hào)。他把冊(cè)子裝進(jìn)背包。
“這本冊(cè)子我要帶走。”
“帶走吧。”沈知意說(shuō),“崔判被凍結(jié)之后,這間密室里的東西都?xì)w地府直屬管轄。我是地府直屬員工,我說(shuō)可以帶走,就可以帶走。”
季尋看了她一眼。“你簽了五百年合同的‘地府直屬員工’,權(quán)限這么大?”
“平時(shí)不大。”沈知意轉(zhuǎn)身往樓梯上走,“但**凍結(jié)這間當(dāng)鋪的時(shí)候,把崔判的權(quán)限臨時(shí)劃給了我。我現(xiàn)在的權(quán)限級(jí)別相當(dāng)于判官。等你走了,權(quán)限就收回去了。所以趁我還能說(shuō)了算,趕緊走。”
季尋跟著她走上去。經(jīng)過(guò)樓梯墻壁的時(shí)候,他的手電筒又照到了那面寫滿名字的墻。一百一十七個(gè)名字,從二十年前的墨跡到三個(gè)月前的墨跡,從上往下排。他找到自己的名字。季尋。墨跡沒(méi)干透,手電筒的光照上去的時(shí)候,筆畫里還泛著**的暗光,像剛寫完不久。但已經(jīng)三個(gè)月了。
他伸手碰了一下那個(gè)“尋”字的最后一筆。指尖沾了一點(diǎn)墨。沒(méi)干的墨。
回到院子里,陽(yáng)光已經(jīng)從東墻移到了院子正中間。泡桐樹的影子縮成了一小團(tuán),落在藤編矮桌底下。紫砂壺里的鐵觀音涼了,茶湯變成了深褐色。沈知意把涼茶倒進(jìn)花盆,重新續(xù)上熱水。壺嘴里冒出白汽。
“你接下來(lái)打算怎么辦。”她倒了兩杯茶。
季尋端起茶杯。茶燙,他吹了吹,沒(méi)喝。“一百一十七份抵押品,趙德勝的是**十三份。還剩一百一十六份。一個(gè)一個(gè)還。”
“還到什么時(shí)候。”
“還完為止。”
沈知意看著他。她的袖口還挽在小臂上,手指上還沾著灰,和季尋第一次推開平安巷47號(hào)那扇鐵皮門時(shí)看到的一樣。她把茶杯放下。
“**也說(shuō)過(guò)一樣的話。他第一次來(lái)這間當(dāng)鋪的時(shí)候,我問(wèn)他,一百一十七份抵押品,你要還到什么時(shí)候。他說(shuō),還完為止。”
季尋把茶杯里的鐵觀音喝完。茶味清苦,咽下去之后舌根泛起一點(diǎn)甜。他把杯子放回矮桌上。
“他還了多少份。”
“一份都沒(méi)還。”沈知意說(shuō),“他發(fā)現(xiàn)崔判的陽(yáng)壽貸合同里有暗條款,抵押品不止明面上那些。很多人押了房子押了地,死了之后家屬不知道,房子被崔判轉(zhuǎn)手賣掉。**花了好幾年才查清楚。查清楚之后,他沒(méi)時(shí)間還了。二十年陽(yáng)壽到了。”
季尋從口袋里摸出那盒泊頭火柴,打開蓋子,抽出一根,劃亮。火柴頭上的火焰是正常的橘**。他盯著火焰看了一會(huì)兒,吹滅,把火柴梗放回盒子里。
“他查清楚的東西,都在那本冊(cè)子里?”
“在。冊(cè)子里每一頁(yè)都有崔判的簽收記錄。那就是證據(jù)。**用了二十年攢的證據(jù)。”
季尋站起來(lái),把背包挎上肩膀。背包里裝著那本藍(lán)皮冊(cè)子和趙德勝工裝口袋的照片。口袋里裝著泊頭火柴。三樣?xùn)|西,和昨天一樣沉。
“走了。”
“下次什么時(shí)候來(lái)。”
“把趙德勝的房產(chǎn)證辦下來(lái)之后。”
沈知意點(diǎn)了點(diǎn)頭。她坐在竹椅上,端起紫砂壺給自己續(xù)了一杯茶。茶湯注入杯子里,白汽漫上來(lái),漫過(guò)她的下巴。季尋推開鐵皮門,走出平安巷47號(hào)。門牌上倒過(guò)來(lái)的“7”字還在,鐵絲綁的,風(fēng)一吹就晃。
巷子里,泡桐葉子還在沙沙響。陽(yáng)光從葉子的縫隙里漏下來(lái),落在青石板路上,光斑碎了一地。他走了大概二十步,手機(jī)震了。他以為是沈知意,不是。是小崔。
“新手任務(wù)4已完成。債務(wù)減免2%。當(dāng)前余額:9699999000.00冥幣。您已獲得抵押品登記簿。下一任務(wù)已解鎖,是否查看?”
季尋打字。“說(shuō)。”
“新手任務(wù)5:前往紡織廠家屬院,將趙德勝的房產(chǎn)證交還其女趙小雨。任務(wù)獎(jiǎng)勵(lì):債務(wù)減免1%。備注:該任務(wù)需與趙小雨共同前往房管局**過(guò)戶手續(xù)。崔判已將房產(chǎn)非法過(guò)戶至其陽(yáng)間**人名下。**人姓名:周建軍。”
季尋看著那個(gè)名字。周建軍。抵押品登記簿第一頁(yè)的名字。編號(hào)ML-1998-0001。崔判的第一個(gè)負(fù)債者。抵押品是一枚結(jié)婚戒指,黃金,三點(diǎn)七克。二十年前簽的契約。現(xiàn)在他是崔判在陽(yáng)間的**人。
“周建軍還活著?”
“活著。陽(yáng)壽余額八年。他是崔判所有負(fù)債者里唯一一個(gè)還清債務(wù)的人。還清的方式是替崔判做事。替崔判在陽(yáng)間收抵押品,轉(zhuǎn)手賣掉,抽成。趙德勝的房子就是經(jīng)他的手賣掉的。”
季尋把手機(jī)握緊了一下。“他現(xiàn)在在哪。”
“省城。城北,紡織廠家屬院對(duì)面,開了一間當(dāng)鋪。名字叫‘周記當(dāng)鋪’。門牌號(hào)是紡織路118號(hào)。”小崔打完這行字,又補(bǔ)了一條。“季尋。周建軍和**認(rèn)識(shí)。他是**替崔判經(jīng)手的第一筆交易。交易編號(hào)ML-1998-0001。**替他買了命。他反過(guò)來(lái)替崔判收債。”
季尋沒(méi)有回復(fù)。他把手機(jī)揣回口袋,走出平安巷。巷口電線桿上那張“高價(jià)***酒禮品”的紅色廣告紙還在,被風(fēng)吹得獵獵響。紙角翹起來(lái)的那一面,露出下面那張被雨水泡爛的舊紙——“平安巷”三個(gè)字只剩下模糊的筆畫。
他站在巷口,打開冥途導(dǎo)航,輸入紡織路118號(hào)。導(dǎo)航顯示距離三公里。省城老城區(qū)的紡織廠,離平安巷不遠(yuǎn)。他掃了一輛共享單車,往城北騎。
騎出去大概五百米,手機(jī)又震了。他以為是季國(guó)良。不是。是沈知意。
“茶葉不錯(cuò)。下次帶大紅袍。”
季尋單手打字。“好。”
他把手機(jī)放回口袋,繼續(xù)騎。省城上午的陽(yáng)光照在背上,暖的。背包里的藍(lán)皮冊(cè)子隨著車輪顛簸一下一下輕輕撞著他的后背。口袋里的火柴盒硌著大腿,和昨天一樣,和前天一樣。他騎著車穿過(guò)老城區(qū)的巷子,泡桐樹的葉子在他頭頂嘩嘩響,像很多人同時(shí)在很遠(yuǎn)的地方翻書。
紡織路在城北,紡織廠倒閉之后改成了文創(chuàng)園,紅磚廠房外面刷了白漆,掛滿了咖啡店和手工藝品店的招牌。周記當(dāng)鋪開在文創(chuàng)園最角落的一間店面,沒(méi)掛招牌,只在玻璃門上貼了四個(gè)字——“周記典當(dāng)”。季尋在當(dāng)鋪門口停下車。玻璃門里面拉著簾子,看不到里面。門把手上掛著一塊木牌,“營(yíng)業(yè)中”。
他推開門。
店里比外面暗得多。柜臺(tái)是老式的木柜臺(tái),臺(tái)面磨得發(fā)亮。柜臺(tái)后面坐著一個(gè)六十來(lái)歲的男人,頭發(fā)花白,戴著一副老花鏡,正在用絨布擦一只銀鐲子。聽見門響,他抬起頭,摘下老花鏡。
“典當(dāng)還是贖當(dāng)。”
季尋把背包放在柜臺(tái)上。“都不是。”
“那你是——”
“季尋。季國(guó)良的兒子。”
周建軍擦銀鐲子的手停了。絨布從鐲子上滑下來(lái),落在柜臺(tái)上。他看著季尋,看了很久。然后他把老花鏡重新戴上,低下頭,繼續(xù)擦那只鐲子。
“**欠崔判的債,不是我經(jīng)手的。你找錯(cuò)人了。”
“我不是來(lái)討債的。”季尋從背包里掏出那本藍(lán)皮冊(cè)子,翻到第一頁(yè),放在柜臺(tái)上。“我是來(lái)還東西的。”
周建軍看著那頁(yè)登記簿。戶名周建軍。抵押品:結(jié)婚戒指一枚,黃金,三點(diǎn)七克。崔玨簽收。日期1998年3月。他擦鐲子的手徹底停了。
“這本冊(cè)子,你從哪里弄來(lái)的。”
“崔判的賬房。你替他收的那些抵押品,每一件都登記在這本冊(cè)子里。趙德勝的房子,你經(jīng)手賣掉的。賣了多少。”
周建軍沒(méi)有回答。他把銀鐲子放在柜臺(tái)上,摘下老花鏡,用絨布慢慢擦鏡片。
“三十二萬(wàn)。”他說(shuō),“趙德勝那套房子,六十二平米,賣了五十二萬(wàn)。崔判拿走二十萬(wàn),我拿了兩萬(wàn)。剩下三十萬(wàn),一直沒(méi)動(dòng)。”
“為什么沒(méi)動(dòng)。”
“因?yàn)?*。**三個(gè)月前來(lái)找過(guò)我。他說(shuō),那三十萬(wàn)是趙小雨的學(xué)費(fèi)。讓我留著。別動(dòng)。”周建軍把老花鏡戴回去。“他說(shuō),如果他兒子有一天找上門來(lái),讓我把錢給他。”
季尋沒(méi)有說(shuō)話。柜臺(tái)上的銀鐲子在燈光下泛著柔和的白光,內(nèi)圈刻著兩個(gè)字。他低頭看了一眼。“永結(jié)”兩個(gè)字,另一半是“同心”,被磨得只剩一個(gè)“心”字。
周建軍順著他的目光看過(guò)去。“我老婆的鐲子。她死了十二年了。這只鐲子,是崔判讓我收的第一件抵押品。我收了我自己的結(jié)婚戒指。然后替他還債,還了二十年。”
他把鐲子放回柜臺(tái)下面的抽屜里,關(guān)上抽屜。
“錢在銀行。明天,你帶趙德勝的女兒來(lái)。我把三十萬(wàn)轉(zhuǎn)給她。房產(chǎn)證的事,我?guī)退k。崔判在陽(yáng)間的**人不止我一個(gè)。但經(jīng)手趙德勝房子的是我。我經(jīng)手的,我還。”
季尋把藍(lán)皮冊(cè)子合上,裝回背包。
“我爸三個(gè)月前找你的時(shí)候,還說(shuō)了什么。”
周建軍靠在椅背上。柜臺(tái)上方的吊燈把他的影子投在身后的墻上,很大,很模糊。
“他說(shuō)——老周,我兒子比我強(qiáng)。我花了二十年才查清楚的事,他兩個(gè)月就能查完。等他來(lái)了,你把錢給他。然后你就可以不干了。”周建軍的聲音變低了。“我替**收了二十年債。他從來(lái)沒(méi)怪過(guò)我。”
吊燈的光在柜臺(tái)上晃動(dòng)了一下。門外有風(fēng),吹得玻璃門上的“周記典當(dāng)”四個(gè)字微微顫動(dòng)。季尋把背包挎好。
“明天上午,我?guī)иw小雨來(lái)。”
“好。”
季尋走到門口,推開玻璃門。門外的陽(yáng)光刺眼,他瞇了一下眼睛。
“季尋。”周建軍的聲音從身后傳來(lái)。他回過(guò)頭。周建軍還坐在柜臺(tái)后面,老花鏡反著光,看不清表情。
“**那只鞋帶,綁完左腳綁右腳。綁了拆,拆了綁。在廠門口蹲了半個(gè)小時(shí)。我那時(shí)候在對(duì)面擦鐲子。看著你們。我女兒那天也綁鞋帶。**給她綁的。綁得比**好。”
季尋看著他。柜臺(tái)上的吊燈又晃了一下。
“你女兒呢。”
“嫁人了。在外地。每年過(guò)年回來(lái)一次。”周建軍低下頭,從抽屜里拿出那只銀鐲子,繼續(xù)擦。“**死了之后,鐲子我留著。想等她回來(lái)給她。她不要。說(shuō)**東西,讓我留著。”
他把鐲子擦完了,放回抽屜里。
“明天來(lái)的時(shí)候,帶包煙。**每次來(lái)都帶。不帶煙,他不好意思開口。”
季尋點(diǎn)了點(diǎn)頭,走出當(dāng)鋪。
文創(chuàng)園里的咖啡店開始放音樂(lè)了,一個(gè)女聲在唱一首很老的歌。紅磚廠房外面刷的白漆被陽(yáng)光照得發(fā)亮。他掃了一輛共享單車,往趙小雨的大學(xué)騎。背包里的藍(lán)皮冊(cè)子一下一下撞著他的后背。口袋里的火柴盒硌著大腿。還有那盒泊頭火柴,王奶奶劃斷的那根,***老婆燒紙的那只打火機(jī),趙德勝眼眶里熄滅的那兩團(tuán)光,季國(guó)良蹲在廠門口給他綁鞋帶的那半個(gè)小時(shí)。全裝在一個(gè)口袋里。
他騎著車穿過(guò)省城的陽(yáng)光。明天帶煙。明天帶大紅袍。明天把趙德勝的房產(chǎn)證辦下來(lái)。明天還有一百一十五份抵押品要還。
手機(jī)震了。季國(guó)良。
“周建軍給錢了嗎。”
“給了。”
“那就好。他欠我一條煙。欠了二十年。”
季尋打字。“明天帶給他。”
對(duì)方正在輸入。然后停了。然后又正在輸入。
“大紅袍也帶一包。沈知意喜歡。”