：新媳婦的第一次"算命"------------------------------------------“吱呀——”，冷風裹著廣播聲鉆進屋。林知夏睜眼。，天是鐵灰的。她側耳貼床板，聽隔壁動靜。沈烈醒了，翻身時床板一沉，輪椅碾過地面，聲音穩得沒有攙扶。。從包袱里摸出搪瓷杯，倒半杯水，仰頭喝盡。手指在杯沿轉三圈——這動作一做，腦子就清了。，得站穩。，外頭已傳來敲門聲。三下，不輕不重，熟得很。“小林在家嗎？我是周嬸！”，帶笑。林知夏嘴角微揚，放下杯子去開門。，藍布衫洗得發白，頭發梳得一絲不亂，手里提著一籃雞蛋。目光掃過她身上的紅褂子，笑開了：“哎喲，新娘子起得早啊！這衣裳好看，城里裁的吧？鄉下做的，湊合穿。”林知夏側身讓她進，接過籃子，“嬸子太客氣，剛來就送東西。應該的！”周嬸跨進來，目光掃過墻角藥箱、桌上杯子，最后落在沈烈身上，“沈營長今兒氣色不錯嘛！聽說你腿……唉，不說這個，新媳婦進門，圖個吉利。”，嗯了一聲，沒多話。，轉頭又問林知夏：“姑娘老家哪兒的？離這兒遠不？”。這話不能錯。說得太真，怕露餡；說得太假，惹人疑。她低頭整理雞蛋，語氣平：“只記得養父母家，在山溝里。再往前的事……記不清了，像蒙了層霧。哦——”周嬸拖長音，“小時候摔過頭？還是嚇著了？”
“可能吧。”林知夏抬頭一笑，“就是想不起來。”
兩人對視一秒。周嬸還在笑，眼神卻變了，像是在掂量她說的是真是假。
林知夏不動聲色，端起杯子喝了口水，忽然像是想起什么，語氣輕松：“嬸子，我剛才喝水的時候，腦子里突然冒一句——您今天西邊會有客人來。”
周嬸一愣：“啥？”
“就這么一想，隨口說的。”林知夏說得隨意，“信不信都行。”
周嬸盯著她看了兩秒，忽然笑了：“你這丫頭，有意思！行，我記下了，看靈不靈。”
說完拍拍褲子：“我還有事，先走了，改天再來！”
人一走，林知夏才松了口氣。
她不知道周嬸下午會不會真有客人來。但她昨晚睡前確實看見一個畫面：一輛軍綠色吉普車從西邊開進院子，車門打開，下來個戴**的男人。臉看不清，但車牌尾數是37。她不確定是誰，只知道方向沒錯。這一步，她賭對了。
沈烈一直沒說話，直到外面腳步聲遠了，才開口：“你會算命？”
“瞎猜的。”林知夏走回桌邊，打開藥箱，“該換藥了。”
她蹲下，解開他褲腿帶子，動作利落。紗布揭開，傷口結痂，邊緣泛紅，不算嚴重。棉球蘸藥水擦，手穩，不抖。
沈烈低頭看她。她額前幾縷碎發，鼻尖微微出汗，神情專注，不像普通村姑。
“你以前干過這個？”
“聽老人講過些土辦法。”她換了棉球，“熱敷、**、動腿，老輩人說能活血。”
“軍醫說沒用。”
“軍醫也沒讓你天天按腿。”林知夏抬眼看他，“可你夜里按了，對吧？”
沈烈猛地抬頭。
她沒看錯。他右腿雖瘦，但比一般癱瘓的人有彈性，皮膚下還能覺出肌肉在動。這不是自然恢復，是練出來的。
沈烈沒承認，也沒否認，只是喉嚨動了一下。
林知夏重新包好傷口，從藥箱底下抽出一張紙遞過去：“這是我寫的‘三法’，你要愿意，可以試試。”
紙上寫著：每天熱敷兩次，每次二十分鐘；用手從大腿揉到小腿，每側十五分鐘；家人幫忙活動關節，早晚各一次。
字是鋼筆寫的，工整清楚。
沈烈接過紙，看了一眼，沒說話。
這時窗外有人路過，是陳牧野，穿著白大褂。他探頭一看，冷笑：“喲，搞封建**還出方案了？”
林知夏沒理他。
陳牧野看向沈烈：“沈營長，別被這些江湖郎中騙了。神經損傷不是扭傷，光靠**治不好。”
沈烈抬眼：“誰讓你多嘴了？”
陳牧野一愣，聳聳肩：“行，我不管。”轉身走了。
林知夏低頭收拾藥箱，嘴角微微翹了一下。
晚上她去廚房燒水，回來時順手給沈烈帶了杯紅糖水。杯子燙手，她用布墊著遞過去：“天冷，喝點熱的。”
沈烈接過，看了她一眼：“你手怎么這么涼？”
“剛碰冷水。”她縮回手，搓了搓。
沈烈沒再問，低頭吹了吹水，喝了一口。
林知夏回到屋里躺下，沒睡。她在等。
果然，半夜眼前一黑，畫面來了。
火盆，一本綠色本子扔進去，紙頁燒起來，邊角卷曲焦黑——還是那個畫面，和昨天一樣。
她閉眼記住。
第二天早上，她看見沈烈枕頭底下壓著那張“三法”的紙，折得好好的。他沒說用，也沒扔。
中午，周嬸又來了。
這次她空著手，進門就笑：“小林，你昨兒說的真準！第三軍區的老表下午三點從西邊進來，專程來看我老頭子！你這腦子靈啊！”
林知夏正在晾衣服，聽了笑了笑：“我說了，就是隨口一說。”
“那你再給我算算，我兒子啥時候能調回來？”周嬸拉著她坐下，“他在鄉下待三年了，我想他。”
林知夏搖頭：“算不了那么遠，最多知道三天內的事。”
“那也行啊！你就掐指一算，看看有沒有好消息？”
林知夏假裝想了想，其實腦中快速過了一遍昨晚的畫面。沒有周嬸兒子的事。她只能模糊地說：“歸途有阻，要等貴人。”
“貴人？”周嬸眼睛一亮，“誰是貴人？是你不？”
“我哪算貴人。”林知夏笑，“嬸子自己留意身邊人吧。”
周嬸樂呵呵地走了，嘴里念叨：“貴人……貴人……”
林知夏看著她背影，心里嘆氣。這話會被當成好兆頭，可真相呢？她也不知道。她只知道，有些事不能說太透。
下午她給沈烈換藥，照常做“三法”。熱毛巾敷上，手按下去，肌肉輕輕跳動。沈烈咬牙忍著，額頭冒汗。
“疼？”
“死不了。”他聲音低。
林知夏沒停手，繼續往下揉。忽然，門外傳來急促的腳步聲。
門被推開，小寶沖了進來。
八歲的孩子，臉色發白，眼睛睜得很大，手里緊緊攥著一張黑白照片。他直奔沈烈，高高舉起照片，聲音發抖：“我爸死的那個山，沈叔叔也去過！”
屋里一下子安靜了。林知夏停下動作。
眼前炸開畫面：懸崖，風很大，軍帽快被吹走，兩個**背影站在一起。一個穿偵察營作訓服，是沈烈；另一個肩章舊些，后頸有道疤。照片背面寫著三個字——沈衛國。
畫面一閃而過。
林知夏呼吸一滯。
小寶還在盯著沈烈，眼里全是質問：“你們一起去的！為什么他死了，你還活著？！”