一個95后殘疾青年的蛻變史那一年，煤屑鋪滿了小鎮的每一條路， 李芳背著我翻山去縣城， 她說，娃啊這腿天生帶疤， 就像璞玉，深藏在地心深處。

我曾在賭桌上摸過人生的彩頭， 也嘗過妻子逃離時巷口的風有多厲； 那天女兒不肯靠近我， 說我身上有臭臭的味道。

當我第一次在家長會上站起來， 拐杖敲在地面的回音震動了窗外的冬枝， 那聲音穿越了三十年塵灰， 最終抵達了那個被拋棄的襁褓： 他們說，這塊玉終究有光。

第一章：灰燼與微光（1995-2015）西南冬天的冷，滲骨，像煤屑摻了冰碴子。

灰煤鎮的縣醫院后巷，寒風卷著零星的紙片嗚咽。

羅建國那件磨得油亮的藏藍棉襖沾滿了煤塵，他粗礪的手，指關節皸裂著暗紅口子，此刻卻小心翼翼地掀開巷口垃圾桶旁一團顫抖的破舊棉絮。

里面包著個男嬰。

小臉凍得發青，襁褓一角敞開，露出一截異常扭曲的左小腿——像是被無形的力量蠻橫擰過，細小得可憐。

“造孽哦！”

妻子李芳倒抽口涼氣，干裂的嘴唇哆嗦著。

她腰間別著的褪色布腰包，是平日里裝玉米種子、零錢家什的百寶囊，此刻也空空如也。

羅建國沉默地解開自己衣扣，把孩子貼肉裹進還帶著體溫的破棉襖里。

那點微弱暖意，竟讓凍僵的嬰兒在丈夫粗糙的懷里，微微動了一下。

“活著就好。”

羅建國聲音沙啞，像兩塊煤在摩擦。

兩口子對望一眼，渾濁眼底全是掙扎。

三間漏風的土坯瓦房，全靠他下礦井、李芳那三畝薄田玉米熬日子，兜里比臉還干凈。

可那嬰兒無意識勾住羅建國滿是老繭的手指，軟得能化進心里。

“帶回家，”李芳猛地用袖口抹了把眼睛，“**，豁出去了，粥稀點總能勻一口。”

回家路上，李芳的布腰包沉甸甸——里面是她剛把給娘家捎的幾個山芋偷偷賣掉的錢。

羅建國抱著孩子，每一步都踏碎了凍得硬邦邦的泥殼。

“就叫羅琦，”他頓了一下，“書里說玉上有斑點才是真玉。

咱這娃，美玉藏瑕，終有光。”

三間瓦房立在村尾矮坡上，屋里光線永遠蒙著層細灰。

“慢點，琦兒！”

李芳的嗓子又提起來，手里玉米棒子差點掉了