暴雨拍打著擋風玻璃，雨刷器已經開到最大檔，依然難以看清前方的山路。

季言緊握方向盤，后悔接了這單偏遠山區的植物普查工作。

導航早在二十分鐘前就失去了信號，他現在完全是在憑感覺開車。

"見鬼。”

輪胎打滑的瞬間，季言猛打方向盤，車子還是沖出了路面，一頭扎進路旁的灌木叢。

安全氣囊彈開的沖擊讓他眼前發黑，等回過神來，額角已經滲出血絲。

摸出手機——果然沒信號。

季言咒罵著下車，冰冷的雨水立刻澆透了他的襯衫。

借著車燈的光，他看到不遠處有座灰白色的老式洋房，二樓的窗戶透出微弱的燈光。

"有人嗎? "季言拍打著雕花鐵門，聲音淹沒在雨聲中。

出乎意料，門沒鎖，輕輕一推就開了。

玄關的壁燈忽明忽暗，木質地板因為潮濕而膨脹變形。

整棟房子彌漫著陳舊的氣息，卻意外地干凈，仿佛有人定期打掃。

季言試探著喊了幾聲，回應他的只有自己的回聲。

"擅自闖入別人家不太好吧?”輕柔的女聲從背后傳來，季言猛地轉身，看到一個穿白色連衣裙的女孩站在樓梯轉角處。

她約莫二十出頭，黑發及肩，皮膚蒼白得近乎透明，手里捧著一本硬殼書。

"抱歉，我的車拋錨了，外面雨太大...”季言尷尬地解釋。

女孩歪著頭打量他，突然笑了：“你流血了。”

她轉身走向客廳，季言鬼使神差地跟了過去。

客廳的布置像是停留在上個世紀：老式留聲機、藤編沙發、壁爐上方掛著已經停擺的古董鐘，指針永遠停在7: 07。

"坐吧。

"女孩從抽屜里拿出醫藥箱，"我叫阮時雨。”

"季言。”

他接過棉簽，小心擦拭額頭的傷口，“你是這家的. .”"算是看房子的人。

"阮時雨在他對面坐下，膝蓋上的書本攤開著，季言瞥見是一本植物圖鑒，"你是做什么的?”"植物學家，來山里做普查。

"季言注意到她翻到的那頁正好是藍鈴花，他最喜歡的花，“真巧，我****就是寫這個屬的。”

阮時雨的眼睛亮了起來：“它們會隨著溫度改變顏色，對吧?”就這樣，他們聊了一整夜。

季言驚訝地發現這個看似文靜的女孩對植物學有著驚人的了解，尤其是關于一