第4章
重生之我成了天后的弟弟
公司的隱秘------------------------------------------，我睜開眼，看著他們倆。。，嚇得我差點(diǎn)跳起來。“這旋律——絕了！”他蹭地站起來，在原地轉(zhuǎn)了兩圈，“主歌的敘述感，副歌的爆發(fā)力，還有那段rap——你管這個(gè)叫rap對吧？節(jié)奏感太好了！依依，你聽聽這段——‘像騎士的忠貞 不畏懼邪惡的眼神’——這要是配上編曲，絕對炸！”，但她看著我，眼神復(fù)雜得像是一團(tuán)亂麻。叮！檢測到**人王建國產(chǎn)生震驚情緒，驚訝值+5。檢測到知名藝人蔡依依產(chǎn)生復(fù)雜情緒——系統(tǒng)判定為“震撼”，屬于驚訝的高級形態(tài)，驚訝值+7。當(dāng)前驚訝值：38/100，又湊到我跟前，上上下下打量我：“小子，你這歌真是你自己寫的？真的。沒找人代筆？王老師，您覺得誰會給我代筆？我那幫朋友連‘忠貞’兩個(gè)字都不會寫。”，好像確實(shí)是這個(gè)理。他點(diǎn)點(diǎn)頭，又搖搖頭，最后深吸一口氣：“行，我信。”：“老王，你覺得這首歌能用嗎？”
“能用？”老王瞪大眼睛，“太能用了！我跟你講，這首歌要是做好了，絕對能當(dāng)你新專輯的主打歌！”
蔡依依眼睛亮了一下，但很快又暗下去：“可是新專輯還差兩首歌……”
“兩首？”**嘴，“姐，你新專輯還差兩首歌？”
蔡依依點(diǎn)點(diǎn)頭：“本來定好的歌，有一首版權(quán)沒談下來，另一首**人覺得不行，臨時(shí)撤了。”
“那正好啊。”我說，“我再給你寫一首不就完了？”
辦公室里安靜了兩秒。
老王和蔡依依同時(shí)看向我，那眼神，像是在看一個(gè)說自己會飛的企鵝。
“你再說一遍？”老王聲音都變了調(diào)。
“我說，我再給我姐寫一首歌。”我一臉無辜，“怎么了？”
“怎么了？”老王走過來，伸手摸了摸我的額頭，“沒發(fā)燒啊？你小子知不知道寫歌有多難？一首好歌，多少創(chuàng)作人憋半年都憋不出來，你倒好，張嘴就來？”
我在心里暗笑：這才哪到哪。
“王老師，”我認(rèn)真地看著他，“您剛才不是說我那首歌寫得還行嗎？”
“那是還行嗎？那是相當(dāng)行！”老王說，“但那是你運(yùn)氣好，憋出一首精品。你以為你是生產(chǎn)隊(duì)的驢，一天能產(chǎn)一首？”
“我沒說一天產(chǎn)一首。”我說，“但再寫一首應(yīng)該沒問題。”
蔡依依在旁邊看著我，眼神復(fù)雜得讓我有點(diǎn)心虛。她沉默了幾秒，然后緩緩開口：“家馳，你別鬧。寫歌不是過家家……”
正說著，辦公室的門突然被推開了。
一個(gè)穿著西裝、戴著金絲邊眼鏡的中年男人走了進(jìn)來，身后跟著兩個(gè)年輕人。男**概四十多歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，皮鞋擦得锃亮，整個(gè)人散發(fā)著一種“我是領(lǐng)導(dǎo)”的氣場。
“老王。”他開口，聲音低沉有力。
老王抬起頭，臉色微微一變：“陳總？”
陳總？我看向蔡依依，她小聲說：“公司副總，管藝人部的。”
陳總走到辦公桌前，掃了一眼桌上的曲譜，然后看向蔡依依：“依依也在啊？正好，我正想找你。”
蔡依依禮貌地點(diǎn)頭：“陳總好。”
陳總拿起那張《騎士精神》的歌詞，看了兩眼，看向蔡依依，語氣平靜得可怕：“依依，你今天來公司，正好有件事要跟你談。”
蔡依依愣了一下：“什么事？”
陳總深吸一口氣，緩緩開口：“公司高層昨天開了個(gè)會，討論了你的情況。你出道四年，除了第一張專輯《看我72變》爆紅之外，后面三張專輯的成績都不理想。第三張專輯《再見少年》銷量連十萬都沒過，商演報(bào)價(jià)也跌了三分之二。”
蔡依依的臉色白了一分。
“公司不是不給你機(jī)會。”陳總繼續(xù)說，“但市場是殘酷的。連續(xù)三張專輯撲街，公司不能再無限度地投入。經(jīng)過討論，高層決定——暫停你下一張專輯的**計(jì)劃。”
辦公室里瞬間安靜得能聽見針落地的聲音。
我看到蔡依依的身體微微晃了一下，像是被人狠狠打了一拳。
老王騰地站起來：“陳總！你說什么？暫停依依的專輯？她剛拿來一首好歌——”
“我知道。”陳總打斷他，語氣依然平靜，“但一首好歌改變不了大局。公司不是慈善機(jī)構(gòu)，每一分投入都要看回報(bào)。依依現(xiàn)在的市場號召力，已經(jīng)不足以支撐一張專輯的**成本。”
“可是——”
“沒有可是。”陳總擺擺手，“老王，我知道你跟依依感情好，但這是公司的決定。依依，你也不要太難過。公司沒有說要解約，只是暫時(shí)擱置。你可以繼續(xù)跑商演、接通告，等市場回暖了，再考慮專輯的事。”
蔡依依站在原地，一動不動。
我看到她的手在微微發(fā)抖。
但她還是努力擠出一個(gè)笑容，那笑容標(biāo)準(zhǔn)得讓人心疼：“我知道了，陳總。謝謝公司這些年的栽培。”
陳總點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要走。
“陳總。”一個(gè)聲音突然響起。
是我。
陳總停下腳步，回頭看我。
我走上前，看著他的眼睛，一字一句地說：“如果專輯的**費(fèi)用，不用公司出呢？”
陳總愣了一下：“什么意思？”
“意思就是，”我說，“我姐的下一張專輯，我們自費(fèi)**。不用公司投一分錢。”
辦公室里所有人都愣住了。
老王瞪大眼睛看著我，像是在看一個(gè)瘋子。
蔡依依猛地轉(zhuǎn)過頭，聲音都變了調(diào)：“家馳！你胡說什么？”
我沒理她，繼續(xù)看著陳總：“陳總，我就問一句，如果我自費(fèi)把專輯做出來，公司愿不愿意發(fā)行？”
陳總盯著我看了足足五秒鐘，那眼神復(fù)雜得像是看到了外星生物。
然后他忽然笑了：“有意思。小蔡是吧？你知道**一張專輯要多少錢嗎？”
“知道。”我說，“編曲、錄音、混音、母帶處理，加上MV拍攝，少說也得四五十萬。”
“那你覺得你能拿出這筆錢？”
“暫時(shí)拿不出。”我老實(shí)承認(rèn)，“但我會想辦法。”
陳總看著我，眼神里多了一絲玩味：“有意思。行，我給你一個(gè)準(zhǔn)話——如果你真能把專輯做出來，質(zhì)量過關(guān)，公司可以負(fù)責(zé)發(fā)行。但前提是，**費(fèi)用你自己承擔(dān)，公司不承擔(dān)任何風(fēng)險(xiǎn)。”
“成交。”我說。
陳總點(diǎn)點(diǎn)頭，帶著人走了。
門關(guān)上后，辦公室里安靜了三秒。
然后蔡依依一把抓住我的胳膊，眼睛都紅了：“蔡家馳！你瘋了？四五十萬，你上哪兒弄去？”
我看著她，認(rèn)真地說：“姐，你相信我。”
“我相信你什么？”蔡依依的聲音都在抖，“你知道四五十萬是什么概念嗎？咱家這套房子才值四十萬！你一個(gè)連工作都沒有的人，拿什么弄這筆錢？”
“我會想辦法的。”我說。
“什么辦法？去偷？去搶？”蔡依依的急了，“我知道你是為我好，但你不能這樣——你不能讓我擔(dān)心你！”
我看著她的眼睛，心里像是下定了決心。
上輩子，沒有人會為我擔(dān)心。
這輩子，有了。
“姐。”我伸手，在她腦袋上揉了一把——就像她平時(shí)揉我那樣，“你放心，我有辦法。”
蔡依依愣住了，大概沒想到這個(gè)平時(shí)只會被她揉腦袋的弟弟，居然敢反揉回來。
老王在旁邊忽然開口：“依依，你先別急。這小子敢這么說，說不定真有路子。”
蔡依依深吸一口氣，努力讓自己冷靜下來：“什么路子？”
我笑了笑：“暫時(shí)保密。不過姐，你先把那首《騎士精神》寫完，再想想還想要什么風(fēng)格的歌。給我倆周時(shí)間，我搞定錢的事。”
蔡依依看著我，眼神復(fù)雜得像是一團(tuán)亂麻。
最后她嘆了口氣：“你要是騙我，我就把你腦袋再打開花。”
我笑了：“成交。”
叮！
檢測到知名藝人蔡依依產(chǎn)生復(fù)雜情緒——系統(tǒng)判定為“震驚+擔(dān)憂+一絲期待”，驚訝值+9。
檢測到**人王建國產(chǎn)生震驚情緒，驚訝值+6。
當(dāng)前驚訝值：53/100
就在我們準(zhǔn)備離開的時(shí)候，辦公室的門又被推開了。
一個(gè)三十五六歲的女人走了進(jìn)來。她人很瘦，個(gè)頭不高，長相挺普通的，穿著一件簡潔的黑色西裝外套，頭發(fā)盤在腦后，顯得干練又利落。但那張臉上此刻寫滿了焦慮，眉頭擰成一團(tuán)，手里攥著手機(jī)，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
“依依！”她一進(jìn)門就快步走過來，“我聽說陳總來了？他跟你說什么了？”
蔡依依看到她，表情稍微放松了一點(diǎn)：“張姐，沒事，就是……”
“就是暫停專輯**。”老王在旁邊插嘴，語氣里帶著不滿。
張姐的臉色瞬間變了：“什么？暫停？憑什么？”
她的聲音拔高了八度，完全不像是在領(lǐng)導(dǎo)面前該有的樣子。我注意到她的手攥得更緊了，指節(jié)發(fā)白。
“張姐，別激動。”蔡依依趕緊拉住她，“陳總剛走，這事兒回頭再說。”
“回頭說什么說？”張姐深吸一口氣，努力壓低聲音，但怒氣還是從字縫里往外冒，“三張專輯撲街就撲街了？哪家公司沒有幾張撲的專輯？再說依依那些歌，質(zhì)量本來就一般，又不是她唱得不好——”
“張姐。”蔡依依打斷她，聲音輕輕的，但很堅(jiān)定。
張姐看著她，忽然就泄了氣。她伸手拍了拍蔡依依的肩膀，語氣軟下來：“沒事，有張姐在呢。公司不給你做，咱們自己想辦法。”
我站在旁邊，看著這一幕，心里微微一動。
這就是張梅，蔡依依的經(jīng)紀(jì)人。
原身的記憶里對她的印象很模糊——只知道她跟了蔡依依三年多，從蔡依依剛出道時(shí)就帶著她。兩人不是簡單的藝人與經(jīng)紀(jì)人的關(guān)系，更像是……戰(zhàn)友。
后來我才知道更多細(xì)節(jié)。張梅三十四歲，入行十年，帶過三個(gè)藝人，前兩個(gè)都半紅不紫地糊了。蔡依依是她帶的第三個(gè)，也是她最用心、最寄予厚望的一個(gè)。
她沒有結(jié)婚，沒有孩子，全部精力都撲在工作上。用她自己的話說：“我就是個(gè)工作狂，嫁給了娛樂圈。”
而蔡依依，對她來說，不只是一個(gè)藝人——更像是她的妹妹，甚至是……她事業(yè)上最后的賭注。
“這位是？”張梅這時(shí)候注意到了我，上下打量了一番。
“我弟，蔡家馳。”蔡依依介紹，“就是前兩天……那個(gè)。”
張梅的眼神立刻變了。那種眼神我太熟悉了——就像看一個(gè)不爭氣的熊孩子，又想罵又礙于情面不好意思罵。
“哦，你就是家馳啊。”她的語氣很微妙，“聽說你住院了，沒事了吧？”
“沒事了，謝謝張姐關(guān)心。”我老老實(shí)實(shí)地說。
張梅點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再多說什么。但我注意到她的目光在我身上停留了好幾秒，那眼神里有一絲審視，也有一絲無奈——大概在想：依依這個(gè)弟弟，什么時(shí)候能讓她省點(diǎn)心？
我沒在意。反正來日方長，她會看到的。
老王這時(shí)候站起來，拍了拍張梅的肩膀：“張姐，你也別太著急。依依剛才拿來的那首歌，你聽聽再說。”
他把錄音機(jī)里的帶子倒回去，按下播放鍵。
《騎士精神》的旋律在辦公室里響起來。
張梅一開始只是禮貌性地聽著，眉頭還微微皺著。但聽到副歌部分的時(shí)候，她的表情變了——眼睛微微睜大，嘴張開又閉上，像是一條被突然扔上岸的魚。
整首歌放完，辦公室里安靜了好幾秒。
張梅轉(zhuǎn)過頭，看著我，眼神復(fù)雜得像是在看一個(gè)外星人。
“這歌……你寫的？”她的聲音有點(diǎn)干澀。
“嗯。”
“你確定不是從哪兒抄的？”
我苦笑：“張姐，你覺得我能從哪兒能抄這樣的作品？”
張梅沉默了一會兒，然后深吸一口氣，像是做了一個(gè)重大的決定。
“依依，家馳，”她的聲音忽然壓低了，帶著一種只有在說秘密時(shí)才有的緊張感，“有些事，我本來不想現(xiàn)在說，但你們得知道。”
蔡依依愣了一下：“什么事？”
張梅看了一眼門口，確認(rèn)門關(guān)好了，才轉(zhuǎn)過身來，表情變得嚴(yán)肅。
“你們覺得，公司暫停你的專輯，真的只是因?yàn)殇N量不行嗎？”
蔡依依皺眉：“不然呢？”
張梅苦笑了一下，那笑容里帶著一絲苦澀和憤怒：“依依，你太天真了。公司連續(xù)三張專輯給你用那些平庸的歌，你以為是巧合？《看我72變》之后，你的勢頭多好啊，圈里誰不看好你？可后面呢？給你的歌一首比一首差，商演安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，就是不給你時(shí)間沉淀作品——你知道這叫什么嗎？”
她頓了頓，一字一句地說：“這叫‘雪藏式放養(yǎng)’。”
辦公室里安靜了下來。
蔡依依的臉色變了一分：“張姐，你什么意思？”
張梅深吸一口氣，像是終于下定了決心：“公司有個(gè)藝人，叫張巧妍，你應(yīng)該知道。”
蔡依依的眉頭皺起來，那個(gè)名字顯然讓她不太舒服：“知道。去年簽進(jìn)來的，長得挺漂亮的那個(gè)。”
“對。”張梅點(diǎn)點(diǎn)頭，“張巧妍，二十三歲，長得確實(shí)漂亮——不是那種普通的好看，是那種男人看了會走不動道的好看。她進(jìn)公司才一年，發(fā)了一張專輯，質(zhì)量一般，銷量也一般，但你猜怎么著？公司給她配的**團(tuán)隊(duì)，比你的還好。”
蔡依依沒說話，但她的手攥緊了。
“為什么？”**嘴問。
張梅看了我一眼，然后說了一句讓我愣住的話：“因?yàn)楣居袀€(gè)高層，姓孫，叫孫建國，是分管藝人部的副總裁。”
她頓了頓，聲音壓得更低了：“孫建國這個(gè)人，在圈子里名聲一直不太好。四十六歲，有老婆有孩子，但手底下的女藝人……被他騷擾過的不在少數(shù)。之前有個(gè)小姑娘，剛簽進(jìn)來不到三個(gè)月就解約了，據(jù)說是被他逼的。”
我的拳頭不自覺地握緊了。
“張巧妍進(jìn)公司之后，”張梅繼續(xù)說，“很快就搭上了孫建國。具體怎么回事我不知道，但圈子里都在傳——她為了上位，什么都愿意做。而孫建國，也樂意捧她。”
她看向蔡依依，眼神里帶著心疼：“依依，你知道你為什么沒有好歌嗎？因?yàn)閷O建國一開始就看**了。他想讓你……去求他。只要你低頭，好歌、好資源、好**，什么都有。可你——”
蔡依依的嘴唇抿成了一條線。
“你沒低頭。”張梅的聲音輕下來，帶著一絲敬佩，也帶著一絲無奈，“你不但沒低頭，還躲著他走。孫建國覺得面子上掛不住，就開始打壓你。給你的歌越來越差，商演越來越多，就是要耗死你。等你徹底糊了，再把你一腳踢開——這樣誰都不會說他公報(bào)私仇。”
我站在旁邊，聽著這些話，感覺血液在血**翻涌。
“那現(xiàn)在呢？”我盡量讓自己的聲音保持平靜，“張巧妍那邊什么情況？”
張梅看了我一眼，眼神里閃過一絲意外——大概沒想到這個(gè)“紈绔弟弟”能這么快抓住重點(diǎn)。
“張巧妍的新專輯，下個(gè)月開始錄制。”她說，“**費(fèi)預(yù)算八十萬，編曲請的是港臺那邊的****人，MV找的是拍過周大倫的導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)——這些資源，本來都應(yīng)該是依依的。”
她頓了頓，又補(bǔ)充了一句：“而且我聽說，張巧妍這次專輯里有一首歌，本來是為依依量身定做的。詞曲作者是林夕的徒弟，寫了大半年，結(jié)果被孫建國一句話，直接劃給了張巧妍。”
蔡依依的臉色徹底白了。
我看著她，心里像是被人狠狠攥了一把。
她一個(gè)人扛了這么多，卻從來沒跟我說過。
“張姐，”我開口，聲音有點(diǎn)啞，“你說的這些，有證據(jù)嗎？”
張梅愣了一下：“你要干什么？”
“不干什么。”我說，“就是想知道，這筆賬，我該找誰算。”
辦公室里安靜了兩秒。
然后老王忽然笑了，那笑聲里帶著一絲蒼涼：“小子，你別沖動。這圈子里的事，不是打架能解決的。孫建國在行業(yè)里經(jīng)營了十幾年，關(guān)系網(wǎng)深得很。你就算把他打了，明天換個(gè)***、王建國，照樣有人打壓你姐。”
我知道他說得對。
但我的拳頭還是握得死緊。
蔡依依忽然走過來，伸手在我腦袋上揉了一把。
“行了，”她說，聲音平靜得不像話，“別生氣了。姐姐不是好好的嗎？歌也寫了，專輯也要做了，怕什么？”
我看著她，心里堵得慌。
她總是這樣。不管多難受，都要裝作沒事。不管多委屈，都要笑著說“沒事”。
“張姐，”我轉(zhuǎn)向張梅，“你剛才說，張巧妍的新專輯下個(gè)月開始錄？”
“對。”
“**團(tuán)隊(duì)是誰？”
“編曲是陳飛宇，MV導(dǎo)演是林國華。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，把這兩個(gè)名字記在心里。
“家馳，你要干什么？”蔡依依警惕地看著我。
“不干什么。”我笑了笑，“就是想知道，咱們的對手是什么水平。”
張梅看著我，眼神里多了一絲我看不懂的東西。
“家馳，”她忽然開口，“你姐的這張新專輯，你真的有信心？”
我看著她，認(rèn)真地說：“張姐，你知道我為什么有信心嗎？”
“為什么？”
“因?yàn)槲也恢皇窃趯懜琛！蔽艺f，“我是在幫我姐，拿回屬于她的東西。”
張梅盯著我看了好幾秒，然后忽然笑了。
那笑容和之前不一樣。之前她的笑是禮貌的、職業(yè)性的，帶著一絲勉強(qiáng)。但這次，是真的在笑。
“好，”她說，“那我也跟你賭一把。”
“賭什么？”
“賭你姐這張專輯，能把張巧妍那張，按在地上摩擦。”
我愣了一下，然后也笑了。
叮！
檢測到經(jīng)紀(jì)人張梅產(chǎn)生復(fù)雜情緒——系統(tǒng)判定為“震驚+期待+一絲復(fù)仇的快意”，驚訝值+7。
檢測到**人王建國產(chǎn)生憤怒+欣慰情緒——系統(tǒng)判定為“驚訝的衍生形態(tài)”，驚訝值+3。
當(dāng)前驚訝值：63/100
隨后蔡依依載著我回家，車子駛進(jìn)小區(qū)，停在樓下。
我正準(zhǔn)備下車，蔡依依忽然開口：“家馳。”
“嗯？”
“要不，咱們不發(fā)專輯了，姐姐換一條路走。”
我轉(zhuǎn)頭看她，認(rèn)真地說：“姐，以前都是你保護(hù)我。這次，換我保護(hù)你。”
蔡依依的睫毛輕輕顫了顫，別過臉去。
“少煽情。”她說，但聲音有點(diǎn)啞。
我笑了笑，推開車門。
“晚上回家吃飯嗎？”我問。
“回。”她說。
“想吃什么？”
蔡依依沉默了一會兒，然后輕聲說：“你做的，都行。”
我笑了：“好。”
看著銀灰色的別克緩緩駛出小區(qū)，消失在街角，我轉(zhuǎn)身，上樓。
推開家門，趙曉月正在客廳里看電視。看到我回來，她站起來：“回來了？你姐呢？”
“回公司了。”我換下鞋，“媽，晚上我姐回來吃飯。”
趙曉月點(diǎn)點(diǎn)頭，然后看著我，欲言又止。
“怎么了？”我問。
“家馳，”她猶豫了一下，“你姐……最近是不是不太順？”
我愣了一下：“您怎么知道？”
“我看了新聞。”趙曉月的眼神明顯有些擔(dān)心，“那些媒體，說得可難聽了。什么‘曇花一現(xiàn)’‘過氣天后’……我看著都心疼。”
我沉默了一會兒，然后走過去，攬住她的肩膀：“媽，您放心。姐很快就會翻紅的。”
趙曉月看著我：“你姐這些年太不容易了。**爸走得早，我?guī)е銈儌z從**來北京，人生地不熟。你姐為了供你讀書，十幾歲就去參加選秀……”
我愣了一下。
“媽。”我認(rèn)真地說，“以后，我來保護(hù)姐。”
趙曉月看著我，難得的露出了一絲欣慰的笑容：“好，好。”
叮！
檢測到宿主母親趙曉月產(chǎn)生感動情緒——系統(tǒng)判定為“驚訝的衍生形態(tài)”，驚訝值+2。
當(dāng)前驚訝值：65/100
35點(diǎn)，說多不多，說少不少。
但至少，現(xiàn)在有了方向。
回房間的路上，我腦子里飛快地轉(zhuǎn)著。
四五十萬，在2004年不是小數(shù)目。
怎么搞錢？
賣歌？一首好歌在2004年也就幾萬塊，要湊夠五十萬，得賣十幾首。而且賣歌這種事，一錘子買賣，賣完就沒了。
做生意？啟動資金都沒有。
投資？2004年有什么能投資的？股票？我不懂。房地產(chǎn)？沒錢。
比特幣？2009年才出現(xiàn)，太早。
等等——
“能用？”老王瞪大眼睛，“太能用了！我跟你講，這首歌要是做好了，絕對能當(dāng)你新專輯的主打歌！”
蔡依依眼睛亮了一下，但很快又暗下去：“可是新專輯還差兩首歌……”
“兩首？”**嘴，“姐，你新專輯還差兩首歌？”
蔡依依點(diǎn)點(diǎn)頭：“本來定好的歌，有一首版權(quán)沒談下來，另一首**人覺得不行，臨時(shí)撤了。”
“那正好啊。”我說，“我再給你寫一首不就完了？”
辦公室里安靜了兩秒。
老王和蔡依依同時(shí)看向我，那眼神，像是在看一個(gè)說自己會飛的企鵝。
“你再說一遍？”老王聲音都變了調(diào)。
“我說，我再給我姐寫一首歌。”我一臉無辜，“怎么了？”
“怎么了？”老王走過來，伸手摸了摸我的額頭，“沒發(fā)燒啊？你小子知不知道寫歌有多難？一首好歌，多少創(chuàng)作人憋半年都憋不出來，你倒好，張嘴就來？”
我在心里暗笑：這才哪到哪。
“王老師，”我認(rèn)真地看著他，“您剛才不是說我那首歌寫得還行嗎？”
“那是還行嗎？那是相當(dāng)行！”老王說，“但那是你運(yùn)氣好，憋出一首精品。你以為你是生產(chǎn)隊(duì)的驢，一天能產(chǎn)一首？”
“我沒說一天產(chǎn)一首。”我說，“但再寫一首應(yīng)該沒問題。”
蔡依依在旁邊看著我，眼神復(fù)雜得讓我有點(diǎn)心虛。她沉默了幾秒，然后緩緩開口：“家馳，你別鬧。寫歌不是過家家……”
正說著，辦公室的門突然被推開了。
一個(gè)穿著西裝、戴著金絲邊眼鏡的中年男人走了進(jìn)來，身后跟著兩個(gè)年輕人。男**概四十多歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，皮鞋擦得锃亮，整個(gè)人散發(fā)著一種“我是領(lǐng)導(dǎo)”的氣場。
“老王。”他開口，聲音低沉有力。
老王抬起頭，臉色微微一變：“陳總？”
陳總？我看向蔡依依，她小聲說：“公司副總，管藝人部的。”
陳總走到辦公桌前，掃了一眼桌上的曲譜，然后看向蔡依依：“依依也在啊？正好，我正想找你。”
蔡依依禮貌地點(diǎn)頭：“陳總好。”
陳總拿起那張《騎士精神》的歌詞，看了兩眼，看向蔡依依，語氣平靜得可怕：“依依，你今天來公司，正好有件事要跟你談。”
蔡依依愣了一下：“什么事？”
陳總深吸一口氣，緩緩開口：“公司高層昨天開了個(gè)會，討論了你的情況。你出道四年，除了第一張專輯《看我72變》爆紅之外，后面三張專輯的成績都不理想。第三張專輯《再見少年》銷量連十萬都沒過，商演報(bào)價(jià)也跌了三分之二。”
蔡依依的臉色白了一分。
“公司不是不給你機(jī)會。”陳總繼續(xù)說，“但市場是殘酷的。連續(xù)三張專輯撲街，公司不能再無限度地投入。經(jīng)過討論，高層決定——暫停你下一張專輯的**計(jì)劃。”
辦公室里瞬間安靜得能聽見針落地的聲音。
我看到蔡依依的身體微微晃了一下，像是被人狠狠打了一拳。
老王騰地站起來：“陳總！你說什么？暫停依依的專輯？她剛拿來一首好歌——”
“我知道。”陳總打斷他，語氣依然平靜，“但一首好歌改變不了大局。公司不是慈善機(jī)構(gòu)，每一分投入都要看回報(bào)。依依現(xiàn)在的市場號召力，已經(jīng)不足以支撐一張專輯的**成本。”
“可是——”
“沒有可是。”陳總擺擺手，“老王，我知道你跟依依感情好，但這是公司的決定。依依，你也不要太難過。公司沒有說要解約，只是暫時(shí)擱置。你可以繼續(xù)跑商演、接通告，等市場回暖了，再考慮專輯的事。”
蔡依依站在原地，一動不動。
我看到她的手在微微發(fā)抖。
但她還是努力擠出一個(gè)笑容，那笑容標(biāo)準(zhǔn)得讓人心疼：“我知道了，陳總。謝謝公司這些年的栽培。”
陳總點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身要走。
“陳總。”一個(gè)聲音突然響起。
是我。
陳總停下腳步，回頭看我。
我走上前，看著他的眼睛，一字一句地說：“如果專輯的**費(fèi)用，不用公司出呢？”
陳總愣了一下：“什么意思？”
“意思就是，”我說，“我姐的下一張專輯，我們自費(fèi)**。不用公司投一分錢。”
辦公室里所有人都愣住了。
老王瞪大眼睛看著我，像是在看一個(gè)瘋子。
蔡依依猛地轉(zhuǎn)過頭，聲音都變了調(diào)：“家馳！你胡說什么？”
我沒理她，繼續(xù)看著陳總：“陳總，我就問一句，如果我自費(fèi)把專輯做出來，公司愿不愿意發(fā)行？”
陳總盯著我看了足足五秒鐘，那眼神復(fù)雜得像是看到了外星生物。
然后他忽然笑了：“有意思。小蔡是吧？你知道**一張專輯要多少錢嗎？”
“知道。”我說，“編曲、錄音、混音、母帶處理，加上MV拍攝，少說也得四五十萬。”
“那你覺得你能拿出這筆錢？”
“暫時(shí)拿不出。”我老實(shí)承認(rèn)，“但我會想辦法。”
陳總看著我，眼神里多了一絲玩味：“有意思。行，我給你一個(gè)準(zhǔn)話——如果你真能把專輯做出來，質(zhì)量過關(guān)，公司可以負(fù)責(zé)發(fā)行。但前提是，**費(fèi)用你自己承擔(dān)，公司不承擔(dān)任何風(fēng)險(xiǎn)。”
“成交。”我說。
陳總點(diǎn)點(diǎn)頭，帶著人走了。
門關(guān)上后，辦公室里安靜了三秒。
然后蔡依依一把抓住我的胳膊，眼睛都紅了：“蔡家馳！你瘋了？四五十萬，你上哪兒弄去？”
我看著她，認(rèn)真地說：“姐，你相信我。”
“我相信你什么？”蔡依依的聲音都在抖，“你知道四五十萬是什么概念嗎？咱家這套房子才值四十萬！你一個(gè)連工作都沒有的人，拿什么弄這筆錢？”
“我會想辦法的。”我說。
“什么辦法？去偷？去搶？”蔡依依的急了，“我知道你是為我好，但你不能這樣——你不能讓我擔(dān)心你！”
我看著她的眼睛，心里像是下定了決心。
上輩子，沒有人會為我擔(dān)心。
這輩子，有了。
“姐。”我伸手，在她腦袋上揉了一把——就像她平時(shí)揉我那樣，“你放心，我有辦法。”
蔡依依愣住了，大概沒想到這個(gè)平時(shí)只會被她揉腦袋的弟弟，居然敢反揉回來。
老王在旁邊忽然開口：“依依，你先別急。這小子敢這么說，說不定真有路子。”
蔡依依深吸一口氣，努力讓自己冷靜下來：“什么路子？”
我笑了笑：“暫時(shí)保密。不過姐，你先把那首《騎士精神》寫完，再想想還想要什么風(fēng)格的歌。給我倆周時(shí)間，我搞定錢的事。”
蔡依依看著我，眼神復(fù)雜得像是一團(tuán)亂麻。
最后她嘆了口氣：“你要是騙我，我就把你腦袋再打開花。”
我笑了：“成交。”
叮！
檢測到知名藝人蔡依依產(chǎn)生復(fù)雜情緒——系統(tǒng)判定為“震驚+擔(dān)憂+一絲期待”，驚訝值+9。
檢測到**人王建國產(chǎn)生震驚情緒，驚訝值+6。
當(dāng)前驚訝值：53/100
就在我們準(zhǔn)備離開的時(shí)候，辦公室的門又被推開了。
一個(gè)三十五六歲的女人走了進(jìn)來。她人很瘦，個(gè)頭不高，長相挺普通的，穿著一件簡潔的黑色西裝外套，頭發(fā)盤在腦后，顯得干練又利落。但那張臉上此刻寫滿了焦慮，眉頭擰成一團(tuán)，手里攥著手機(jī)，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白。
“依依！”她一進(jìn)門就快步走過來，“我聽說陳總來了？他跟你說什么了？”
蔡依依看到她，表情稍微放松了一點(diǎn)：“張姐，沒事，就是……”
“就是暫停專輯**。”老王在旁邊插嘴，語氣里帶著不滿。
張姐的臉色瞬間變了：“什么？暫停？憑什么？”
她的聲音拔高了八度，完全不像是在領(lǐng)導(dǎo)面前該有的樣子。我注意到她的手攥得更緊了，指節(jié)發(fā)白。
“張姐，別激動。”蔡依依趕緊拉住她，“陳總剛走，這事兒回頭再說。”
“回頭說什么說？”張姐深吸一口氣，努力壓低聲音，但怒氣還是從字縫里往外冒，“三張專輯撲街就撲街了？哪家公司沒有幾張撲的專輯？再說依依那些歌，質(zhì)量本來就一般，又不是她唱得不好——”
“張姐。”蔡依依打斷她，聲音輕輕的，但很堅(jiān)定。
張姐看著她，忽然就泄了氣。她伸手拍了拍蔡依依的肩膀，語氣軟下來：“沒事，有張姐在呢。公司不給你做，咱們自己想辦法。”
我站在旁邊，看著這一幕，心里微微一動。
這就是張梅，蔡依依的經(jīng)紀(jì)人。
原身的記憶里對她的印象很模糊——只知道她跟了蔡依依三年多，從蔡依依剛出道時(shí)就帶著她。兩人不是簡單的藝人與經(jīng)紀(jì)人的關(guān)系，更像是……戰(zhàn)友。
后來我才知道更多細(xì)節(jié)。張梅三十四歲，入行十年，帶過三個(gè)藝人，前兩個(gè)都半紅不紫地糊了。蔡依依是她帶的第三個(gè)，也是她最用心、最寄予厚望的一個(gè)。
她沒有結(jié)婚，沒有孩子，全部精力都撲在工作上。用她自己的話說：“我就是個(gè)工作狂，嫁給了娛樂圈。”
而蔡依依，對她來說，不只是一個(gè)藝人——更像是她的妹妹，甚至是……她事業(yè)上最后的賭注。
“這位是？”張梅這時(shí)候注意到了我，上下打量了一番。
“我弟，蔡家馳。”蔡依依介紹，“就是前兩天……那個(gè)。”
張梅的眼神立刻變了。那種眼神我太熟悉了——就像看一個(gè)不爭氣的熊孩子，又想罵又礙于情面不好意思罵。
“哦，你就是家馳啊。”她的語氣很微妙，“聽說你住院了，沒事了吧？”
“沒事了，謝謝張姐關(guān)心。”我老老實(shí)實(shí)地說。
張梅點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再多說什么。但我注意到她的目光在我身上停留了好幾秒，那眼神里有一絲審視，也有一絲無奈——大概在想：依依這個(gè)弟弟，什么時(shí)候能讓她省點(diǎn)心？
我沒在意。反正來日方長，她會看到的。
老王這時(shí)候站起來，拍了拍張梅的肩膀：“張姐，你也別太著急。依依剛才拿來的那首歌，你聽聽再說。”
他把錄音機(jī)里的帶子倒回去，按下播放鍵。
《騎士精神》的旋律在辦公室里響起來。
張梅一開始只是禮貌性地聽著，眉頭還微微皺著。但聽到副歌部分的時(shí)候，她的表情變了——眼睛微微睜大，嘴張開又閉上，像是一條被突然扔上岸的魚。
整首歌放完，辦公室里安靜了好幾秒。
張梅轉(zhuǎn)過頭，看著我，眼神復(fù)雜得像是在看一個(gè)外星人。
“這歌……你寫的？”她的聲音有點(diǎn)干澀。
“嗯。”
“你確定不是從哪兒抄的？”
我苦笑：“張姐，你覺得我能從哪兒能抄這樣的作品？”
張梅沉默了一會兒，然后深吸一口氣，像是做了一個(gè)重大的決定。
“依依，家馳，”她的聲音忽然壓低了，帶著一種只有在說秘密時(shí)才有的緊張感，“有些事，我本來不想現(xiàn)在說，但你們得知道。”
蔡依依愣了一下：“什么事？”
張梅看了一眼門口，確認(rèn)門關(guān)好了，才轉(zhuǎn)過身來，表情變得嚴(yán)肅。
“你們覺得，公司暫停你的專輯，真的只是因?yàn)殇N量不行嗎？”
蔡依依皺眉：“不然呢？”
張梅苦笑了一下，那笑容里帶著一絲苦澀和憤怒：“依依，你太天真了。公司連續(xù)三張專輯給你用那些平庸的歌，你以為是巧合？《看我72變》之后，你的勢頭多好啊，圈里誰不看好你？可后面呢？給你的歌一首比一首差，商演安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，就是不給你時(shí)間沉淀作品——你知道這叫什么嗎？”
她頓了頓，一字一句地說：“這叫‘雪藏式放養(yǎng)’。”
辦公室里安靜了下來。
蔡依依的臉色變了一分：“張姐，你什么意思？”
張梅深吸一口氣，像是終于下定了決心：“公司有個(gè)藝人，叫張巧妍，你應(yīng)該知道。”
蔡依依的眉頭皺起來，那個(gè)名字顯然讓她不太舒服：“知道。去年簽進(jìn)來的，長得挺漂亮的那個(gè)。”
“對。”張梅點(diǎn)點(diǎn)頭，“張巧妍，二十三歲，長得確實(shí)漂亮——不是那種普通的好看，是那種男人看了會走不動道的好看。她進(jìn)公司才一年，發(fā)了一張專輯，質(zhì)量一般，銷量也一般，但你猜怎么著？公司給她配的**團(tuán)隊(duì)，比你的還好。”
蔡依依沒說話，但她的手攥緊了。
“為什么？”**嘴問。
張梅看了我一眼，然后說了一句讓我愣住的話：“因?yàn)楣居袀€(gè)高層，姓孫，叫孫建國，是分管藝人部的副總裁。”
她頓了頓，聲音壓得更低了：“孫建國這個(gè)人，在圈子里名聲一直不太好。四十六歲，有老婆有孩子，但手底下的女藝人……被他騷擾過的不在少數(shù)。之前有個(gè)小姑娘，剛簽進(jìn)來不到三個(gè)月就解約了，據(jù)說是被他逼的。”
我的拳頭不自覺地握緊了。
“張巧妍進(jìn)公司之后，”張梅繼續(xù)說，“很快就搭上了孫建國。具體怎么回事我不知道，但圈子里都在傳——她為了上位，什么都愿意做。而孫建國，也樂意捧她。”
她看向蔡依依，眼神里帶著心疼：“依依，你知道你為什么沒有好歌嗎？因?yàn)閷O建國一開始就看**了。他想讓你……去求他。只要你低頭，好歌、好資源、好**，什么都有。可你——”
蔡依依的嘴唇抿成了一條線。
“你沒低頭。”張梅的聲音輕下來，帶著一絲敬佩，也帶著一絲無奈，“你不但沒低頭，還躲著他走。孫建國覺得面子上掛不住，就開始打壓你。給你的歌越來越差，商演越來越多，就是要耗死你。等你徹底糊了，再把你一腳踢開——這樣誰都不會說他公報(bào)私仇。”
我站在旁邊，聽著這些話，感覺血液在血**翻涌。
“那現(xiàn)在呢？”我盡量讓自己的聲音保持平靜，“張巧妍那邊什么情況？”
張梅看了我一眼，眼神里閃過一絲意外——大概沒想到這個(gè)“紈绔弟弟”能這么快抓住重點(diǎn)。
“張巧妍的新專輯，下個(gè)月開始錄制。”她說，“**費(fèi)預(yù)算八十萬，編曲請的是港臺那邊的****人，MV找的是拍過周大倫的導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)——這些資源，本來都應(yīng)該是依依的。”
她頓了頓，又補(bǔ)充了一句：“而且我聽說，張巧妍這次專輯里有一首歌，本來是為依依量身定做的。詞曲作者是林夕的徒弟，寫了大半年，結(jié)果被孫建國一句話，直接劃給了張巧妍。”
蔡依依的臉色徹底白了。
我看著她，心里像是被人狠狠攥了一把。
她一個(gè)人扛了這么多，卻從來沒跟我說過。
“張姐，”我開口，聲音有點(diǎn)啞，“你說的這些，有證據(jù)嗎？”
張梅愣了一下：“你要干什么？”
“不干什么。”我說，“就是想知道，這筆賬，我該找誰算。”
辦公室里安靜了兩秒。
然后老王忽然笑了，那笑聲里帶著一絲蒼涼：“小子，你別沖動。這圈子里的事，不是打架能解決的。孫建國在行業(yè)里經(jīng)營了十幾年，關(guān)系網(wǎng)深得很。你就算把他打了，明天換個(gè)***、王建國，照樣有人打壓你姐。”
我知道他說得對。
但我的拳頭還是握得死緊。
蔡依依忽然走過來，伸手在我腦袋上揉了一把。
“行了，”她說，聲音平靜得不像話，“別生氣了。姐姐不是好好的嗎？歌也寫了，專輯也要做了，怕什么？”
我看著她，心里堵得慌。
她總是這樣。不管多難受，都要裝作沒事。不管多委屈，都要笑著說“沒事”。
“張姐，”我轉(zhuǎn)向張梅，“你剛才說，張巧妍的新專輯下個(gè)月開始錄？”
“對。”
“**團(tuán)隊(duì)是誰？”
“編曲是陳飛宇，MV導(dǎo)演是林國華。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，把這兩個(gè)名字記在心里。
“家馳，你要干什么？”蔡依依警惕地看著我。
“不干什么。”我笑了笑，“就是想知道，咱們的對手是什么水平。”
張梅看著我，眼神里多了一絲我看不懂的東西。
“家馳，”她忽然開口，“你姐的這張新專輯，你真的有信心？”
我看著她，認(rèn)真地說：“張姐，你知道我為什么有信心嗎？”
“為什么？”
“因?yàn)槲也恢皇窃趯懜琛！蔽艺f，“我是在幫我姐，拿回屬于她的東西。”
張梅盯著我看了好幾秒，然后忽然笑了。
那笑容和之前不一樣。之前她的笑是禮貌的、職業(yè)性的，帶著一絲勉強(qiáng)。但這次，是真的在笑。
“好，”她說，“那我也跟你賭一把。”
“賭什么？”
“賭你姐這張專輯，能把張巧妍那張，按在地上摩擦。”
我愣了一下，然后也笑了。
叮！
檢測到經(jīng)紀(jì)人張梅產(chǎn)生復(fù)雜情緒——系統(tǒng)判定為“震驚+期待+一絲復(fù)仇的快意”，驚訝值+7。
檢測到**人王建國產(chǎn)生憤怒+欣慰情緒——系統(tǒng)判定為“驚訝的衍生形態(tài)”，驚訝值+3。
當(dāng)前驚訝值：63/100
隨后蔡依依載著我回家，車子駛進(jìn)小區(qū)，停在樓下。
我正準(zhǔn)備下車，蔡依依忽然開口：“家馳。”
“嗯？”
“要不，咱們不發(fā)專輯了，姐姐換一條路走。”
我轉(zhuǎn)頭看她，認(rèn)真地說：“姐，以前都是你保護(hù)我。這次，換我保護(hù)你。”
蔡依依的睫毛輕輕顫了顫，別過臉去。
“少煽情。”她說，但聲音有點(diǎn)啞。
我笑了笑，推開車門。
“晚上回家吃飯嗎？”我問。
“回。”她說。
“想吃什么？”
蔡依依沉默了一會兒，然后輕聲說：“你做的，都行。”
我笑了：“好。”
看著銀灰色的別克緩緩駛出小區(qū)，消失在街角，我轉(zhuǎn)身，上樓。
推開家門，趙曉月正在客廳里看電視。看到我回來，她站起來：“回來了？你姐呢？”
“回公司了。”我換下鞋，“媽，晚上我姐回來吃飯。”
趙曉月點(diǎn)點(diǎn)頭，然后看著我，欲言又止。
“怎么了？”我問。
“家馳，”她猶豫了一下，“你姐……最近是不是不太順？”
我愣了一下：“您怎么知道？”
“我看了新聞。”趙曉月的眼神明顯有些擔(dān)心，“那些媒體，說得可難聽了。什么‘曇花一現(xiàn)’‘過氣天后’……我看著都心疼。”
我沉默了一會兒，然后走過去，攬住她的肩膀：“媽，您放心。姐很快就會翻紅的。”
趙曉月看著我：“你姐這些年太不容易了。**爸走得早，我?guī)е銈儌z從**來北京，人生地不熟。你姐為了供你讀書，十幾歲就去參加選秀……”
我愣了一下。
“媽。”我認(rèn)真地說，“以后，我來保護(hù)姐。”
趙曉月看著我，難得的露出了一絲欣慰的笑容：“好，好。”
叮！
檢測到宿主母親趙曉月產(chǎn)生感動情緒——系統(tǒng)判定為“驚訝的衍生形態(tài)”，驚訝值+2。
當(dāng)前驚訝值：65/100
35點(diǎn)，說多不多，說少不少。
但至少，現(xiàn)在有了方向。
回房間的路上，我腦子里飛快地轉(zhuǎn)著。
四五十萬，在2004年不是小數(shù)目。
怎么搞錢？
賣歌？一首好歌在2004年也就幾萬塊，要湊夠五十萬，得賣十幾首。而且賣歌這種事，一錘子買賣，賣完就沒了。
做生意？啟動資金都沒有。
投資？2004年有什么能投資的？股票？我不懂。房地產(chǎn)？沒錢。
比特幣？2009年才出現(xiàn)，太早。
等等——