第2章
小李飛刀之江湖新篇
木刀三千------------------------------------------。，門(mén)外積雪已沒(méi)過(guò)門(mén)檻。他罵了句臟話，抄起門(mén)邊的鐵锨開(kāi)始鏟雪。鏟一下，喘一口，白汽在冷風(fēng)里散成霧。，擦拭那些從不待客的酒杯。一共七只，青瓷薄胎，杯身繪著寒梅。啞叔說(shuō)，這是李尋歡留下的。當(dāng)年他離開(kāi)邊城時(shí)，把七只酒杯倒扣在柜臺(tái)上，說(shuō)：“若有人能用這七只杯子，喝出七種不同的酒味，我便回來(lái)與他喝一杯?！?，杯子還在?；貋?lái)的人，一個(gè)都沒(méi)有?！澳阏嬉?？”，悶悶的，像隔著什么。，繼續(xù)擦杯子。杯沿有個(gè)小缺口，是某年某月某日，某個(gè)醉漢摔的。缺口很細(xì)，不仔細(xì)看看不出。但他的手指撫過(guò)去時(shí)，能感覺(jué)到那種細(xì)微的、不容忽視的殘缺。。“啞叔?！彼鋈徽f(shuō)?！班牛繝敔?shù)男募玻窃趺春玫?？”。過(guò)了好一會(huì)兒，啞叔才說(shuō)：“誰(shuí)告訴你他好了？”。啞叔拄著鐵锨站在門(mén)口，半邊身子埋在雪光里，臉上的疤顯得更深了。“他若沒(méi)好，怎么能活到六十八歲？”李忘憂問(wèn)，“大夫說(shuō)我活不過(guò)三十。爺爺?shù)男募?，比我還重?！?br>啞叔走進(jìn)來(lái)，把鐵锨靠在門(mén)邊，拍打身上的雪。他走到爐子前，伸手烤火?；鸸庹罩植诘氖终疲菩睦锶抢侠O，還有幾道陳年的刀疤。
“****心疾，從來(lái)沒(méi)好過(guò)?！眴∈逭f(shuō)，聲音很平靜，“他只是學(xué)會(huì)了怎么和它相處?！?br>“怎么相處？”
“該疼的時(shí)候讓它疼，不該疼的時(shí)候，就當(dāng)它不存在?！眴∈遛D(zhuǎn)過(guò)頭，看著他，“就像你刻那三千把木刀。疼嗎？刻到手指流血，虎口裂開(kāi)的時(shí)候，疼不疼？”
李忘憂沉默。
疼。當(dāng)然疼。頭三年，他手上沒(méi)有一塊好肉。木刺扎進(jìn)指甲縫里，化膿，發(fā)炎，夜里疼得睡不著。但他還是刻，一天三把，雷打不動(dòng)。
“可你還是刻了。”啞叔說(shuō)，“因?yàn)槟阈睦镉袞|西，比疼更重要?！?br>“是什么？”
啞叔笑了，笑得有些苦澀。
“這得問(wèn)你自己。我要是知道，早告訴你爺爺了，他也不至于……”
話沒(méi)說(shuō)完。但李忘憂聽(tīng)懂了。
也不至于什么？不至于一生孤苦？不至于愛(ài)別離？不至于最后抱著把木刀，死在邊城這個(gè)小酒鋪里？
“啞叔?！崩钔鼞n放下杯子，走到他面前，“爺爺臨終前，到底說(shuō)了什么？”
啞叔看著爐火，看了很久?；鸸庠谒劾锾S，像有什么東西在燒。
“他說(shuō)……”啞叔的聲音很輕，輕得幾乎被爐火的噼啪聲蓋過(guò)，“他說(shuō)：‘告訴忘憂，飛刀不是用來(lái)**的。是用來(lái)救人的?！?br>李忘憂怔住。
“可爺爺殺過(guò)很多人?！?br>“是?！眴∈妩c(diǎn)頭，“他殺過(guò)二十四人。每一個(gè)，他都記得名字。每年的忌日，他都會(huì)在紙上寫(xiě)一遍那些名字，然后燒掉。燒的時(shí)候說(shuō)：‘對(duì)不住，但我不得不殺?！?br>爐子里的炭爆了一下，火星濺出來(lái)，落在啞叔腳邊，很快滅了。
“你問(wèn)他的心疾怎么‘好’的?！眴∈逄痤^，看著李忘憂，“我現(xiàn)在告訴你——每次**，他的心疾就重一分。殺到第二十四人時(shí)，大夫說(shuō)，他最多還能活三年?？伤只盍耸?。你知道為什么？”
李忘憂搖頭。
“因?yàn)樗髞?lái)，只救人，不**。”啞叔說(shuō)，“救一個(gè)，心疾就輕一分。救到第一百個(gè)人時(shí)，他能一口氣爬上泰山了。救到第一千個(gè)人時(shí)……”
他頓了頓。
“他死了。”
酒鋪里一片死寂。只有爐火在響，噼噼啪啪，像有什么在燃燒，在碎裂。
良久，李忘憂低聲問(wèn)：
“爺爺救的最后一個(gè)人，是誰(shuí)？”
啞叔看著他，眼神復(fù)雜。
“是你?！?br>黃昏時(shí)，雪又開(kāi)始下。
李忘憂坐在窗前，看著手里的飛刀帖。帖子很輕，但拿在手里，沉甸甸的。他翻開(kāi)，又看了一遍那行字：
“臘月廿三，興云莊，刀冢開(kāi)。有緣者，可得刀?！?br>臘月廿三，還有十七天。
從邊城到興云莊，快馬加鞭要十天。但他沒(méi)有馬，也不會(huì)騎馬。只能步行，或者雇車。步行至少要半個(gè)月，雇車……他看了眼柜臺(tái)下的錢(qián)匣，里面只有幾串銅錢(qián)，不夠。
啞叔從后院進(jìn)來(lái)，手里提著個(gè)布包。他把布包放在桌上，解開(kāi)。
里面是兩錠銀子，一些散碎銅錢(qián)，還有一塊玉佩。玉佩是羊脂白的，雕成飛刀的形狀，刀身上刻著一個(gè)字：李。
“這是你爺爺留給你的?！眴∈逭f(shuō)，“本來(lái)想等你成親時(shí)再給你?，F(xiàn)在……拿著吧。當(dāng)了，夠你雇車，路上吃喝。”
李忘憂拿起玉佩。入手溫潤(rùn)，像握著一塊不會(huì)化的雪。
“當(dāng)了？”他問(wèn)。
“不然呢？”啞叔在對(duì)面坐下，“你總不能走著去。你的身子，走不出三百里就得倒?！?br>李忘憂摩挲著玉佩，忽然笑了。
“啞叔，你說(shuō)爺爺要是知道，我當(dāng)了玉佩去換路費(fèi)，會(huì)不會(huì)從墳里跳出來(lái)罵我？”
“他會(huì)說(shuō)：‘當(dāng)?shù)煤谩！眴∈逡残α?，但笑容很快淡去，“但他也?huì)說(shuō)：‘去了，就別后悔?！?br>“后悔什么？”
“后悔看見(jiàn)不該看見(jiàn)的東西，知道不該知道的事?！眴∈蹇粗巴獾难?，聲音飄忽，“江湖這地方，像一鍋滾油。你遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞著香，真跳進(jìn)去，就被炸得骨頭都不剩?！?br>李忘憂沉默片刻，問(wèn)：
“啞叔，你當(dāng)年為什么離開(kāi)江湖？”
啞叔臉上的疤抽了抽。他伸手摸了摸那道疤，從眉骨摸到嘴角，像在確認(rèn)它還在。
“因?yàn)槲覛㈠e(cuò)了一個(gè)人?！彼f(shuō)。
“誰(shuí)？”
“一個(gè)不該殺的人?！眴∈逭酒饋?lái)，走到爐子前，背對(duì)著他，“那人是個(gè)鏢師，走鏢三十年，沒(méi)丟過(guò)一趟鏢。有一回，他保一趟紅貨，是賑災(zāi)的銀子。我接了單子，要劫那趟鏢。”
他頓了頓。
“我埋伏在山道上，等他來(lái)。那天也下雪，很大的雪。他來(lái)了，騎著馬，走在車隊(duì)最前面。我跳出去，一刀劈向他的頭。他舉刀格擋，刀斷了。我的刀繼續(xù)往下，砍在他的肩膀上，深可見(jiàn)骨?！?br>啞叔的聲音很平靜，平靜得像在說(shuō)別人的事。
“他倒在地上，看著我，說(shuō)：‘鏢銀在第三輛車，是十萬(wàn)兩賑災(zāi)銀。求你，別動(dòng)?！眴∈宓拖骂^，看著自己的手，“我那時(shí)年輕，心狠。我說(shuō)：‘我管你賑災(zāi)不賑災(zāi)，拿人錢(qián)財(cái)，替人消災(zāi)?！?br>“然后呢？”
“然后我殺了他?！眴∈逭f(shuō)，“一刀穿心。他死的時(shí)候，眼睛還睜著，看著天。那天雪真大啊，血?jiǎng)偭鞒鰜?lái)，就被雪蓋住了。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著李忘憂。
“后來(lái)我才知道，那趟鏢，是他主動(dòng)接的。鏢銀只有平常的一半，因?yàn)楣退氖枪俑?，官府沒(méi)錢(qián)。他知道這趟鏢兇險(xiǎn)，還是接了。因?yàn)樗霞夷悄暝饬藶?zāi)，他知道沒(méi)錢(qián)的滋味?！?br>啞叔走到桌邊，拿起酒壺，對(duì)著壺嘴灌了一大口。酒很烈，他嗆得咳嗽起來(lái)，咳得眼淚都出來(lái)了。
“從那以后，我這只手……”他舉起右手，那只手在微微顫抖，“握刀就抖。**時(shí)抖，不**也抖。大夫說(shuō)，是心病，沒(méi)得治?！?br>他把酒壺放下，抹了把臉。
“所以我躲到邊城，開(kāi)了這間酒鋪。想著，這輩子就這樣了。殺錯(cuò)的人，救不回來(lái)。欠下的債，還不清。直到你爺爺來(lái)……”
啞叔看著李忘憂，眼神變得柔和。
“他在這兒住了三個(gè)月。每天喝酒，看雪，和我說(shuō)話。從不說(shuō)大道理，只說(shuō)些有的沒(méi)的。有一晚，他喝多了，對(duì)我說(shuō)：‘你知道人為什么會(huì)后悔嗎？’”
“我說(shuō)：‘因?yàn)樽鲥e(cuò)了事。’”
“他說(shuō)：‘不對(duì)。是因?yàn)槟阒?，你本可以做得更好?！?br>啞叔坐下來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣。
“那天之后，我這只手，就不抖了。”
窗外雪聲簌簌。爐火漸弱，啞叔添了塊炭?；鸸庵匦峦饋?lái)，照亮他半邊臉，那道疤在明暗之間，顯得不再猙獰，只是一道痕跡。歲月的痕跡。
“啞叔。”李忘憂忽然說(shuō)。
“嗯？”
“那個(gè)鏢師……有家人嗎？”
“有。”啞叔低聲說(shuō)，“一個(gè)女兒。我每年托人送銀子去，但她從來(lái)不要。去年她托人帶話，說(shuō)：‘銀子買(mǎi)不回我爹的命，也買(mǎi)不回你的心安?！?br>李忘憂握緊了玉佩。玉佩的棱角硌著掌心，微微的疼。
“所以你才不想讓我去江湖?！?br>“是?！眴∈妩c(diǎn)頭，“江湖這地方，進(jìn)去容易，出來(lái)難。你爺爺那樣的本事，那樣的心性，尚且一身是傷。你……”
他沒(méi)說(shuō)完。但意思很明白。
你一個(gè)心脈殘缺、活不過(guò)三十的年輕人，去做什么？
李忘憂看著手里的飛刀帖，又看看那塊玉佩。最后，他抬起頭，看著啞叔。
“啞叔，你覺(jué)得爺爺是為什么死的？”
啞叔一愣。
“心疾啊。大夫說(shuō)……”
“不?！崩钔鼞n搖頭，“我是問(wèn)，他為什么而死的？”
啞叔沉默。
“他救了我，又花了十年時(shí)間，把我養(yǎng)到十七歲。然后他走了?！崩钔鼞n的聲音很輕，但很清晰，“他本可以再多活幾年，不是嗎？以他的醫(yī)術(shù)，以他的武功，哪怕心疾再重，再活五年、十年，也不是不可能?！?br>“你想說(shuō)什么？”
“我想說(shuō)，爺爺是心甘情愿死的。”李忘憂說(shuō)，“他把能教的都教給了我，能給的都給了我。然后他覺(jué)得，夠了，該走了。所以他走了?！?br>他站起來(lái)，走到窗前。雪還在下，把天地下成一片白茫茫。
“我這七年，每天刻三千把木刀。不是想學(xué)飛刀，不是想當(dāng)大俠?！彼硨?duì)著啞叔，聲音飄在雪聲里，“我只是想弄明白，爺爺最后留給我的那句話，到底是什么意思?！?br>啞叔問(wèn)：“哪句？”
“‘飛刀不是用來(lái)**的，是用來(lái)救人的。’”李忘憂轉(zhuǎn)過(guò)身，看著他，“可如果飛刀只能用來(lái)救人，他為什么要?dú)⒛嵌娜耍咳绻行┤瞬辉摎?，他為什么還要?dú)ⅲ俊?br>啞叔答不上來(lái)。
“所以我要去?！崩钔鼞n說(shuō)，“去興云莊，去看那三把刀。去問(wèn)葉孤影，去問(wèn)所有認(rèn)識(shí)爺爺?shù)娜?。我要知道，爺爺這一生，到底是對(duì)是錯(cuò)，是值不值。”
他走到桌邊，拿起那塊玉佩，緊緊攥在手里。
“然后，我要做出我自己的選擇。”
啞叔看了他很久。最后，他笑了，笑得有些凄涼，又有些釋然。
“你真像他?！彼f(shuō)，“當(dāng)年他決定出關(guān)時(shí)，也是這個(gè)表情。好像前面是刀山火海，也要去闖一闖?！?br>“那你會(huì)攔我嗎？”
“不會(huì)。”啞叔搖頭，“我只會(huì)告訴你一句話?！?br>“什么話？”
“無(wú)論你看到什么，聽(tīng)到什么，遇到什么?！眴∈逡蛔忠痪涞卣f(shuō)，“記住，你是李忘憂，不是李尋歡。****路，是他的。你的路，得你自己走?！?br>李忘憂點(diǎn)頭。
“我記住了?！?br>啞叔站起來(lái)，走到后院。過(guò)了一會(huì)兒，他回來(lái)了，手里拿著一件舊皮襖，一把傘，還有一個(gè)水囊。
“皮襖是****，傘是我的，水囊是新的?！彼褨|西放在桌上，“明天一早，我送你去鎮(zhèn)上車馬行。雇輛車，別省銀子。路上住店，挑干凈的。吃飯，別吃太辣，你胃不好?！?br>他一樁一樁地囑咐，瑣瑣碎碎，像個(gè)送兒子遠(yuǎn)行的老父親。
李忘憂安靜地聽(tīng)著，一件一件地收好。
夜深了。雪還在下。
李忘憂躺在硬板床上，睜著眼看屋頂。屋頂有片瓦松了，雪從縫里漏進(jìn)來(lái)，滴在臉盆里，叮，咚，叮，咚。
他睡不著。索性坐起來(lái)，從床底拖出木箱。
箱子里，三千把木刀整整齊齊地碼著。他隨手拿起一把，握在手里。木刀冰涼，紋路粗糲。他閉上眼，想象爺爺握刀的樣子。
手腕要穩(wěn)。心要靜。眼睛要看準(zhǔn)。
然后——出手。
刀出去了。但不是飛向敵人，是飛向自己。飛向那個(gè)七年來(lái)，日日夜夜，刻著木刀，想著爺爺，問(wèn)著為什么的自己。
“爺爺?！彼吐曊f(shuō)，“如果你還在，會(huì)讓我去嗎？”
沒(méi)有人回答。只有雪聲，風(fēng)聲，還有遠(yuǎn)處隱約的狼嚎。
他把木刀放回箱子，躺下，閉上眼。
明天，明天就要離開(kāi)邊城了。離開(kāi)這個(gè)住了七年的地方，離開(kāi)這個(gè)有爺爺氣息的小酒鋪，離開(kāi)啞叔，離開(kāi)那些熟悉的、一成不變的日子。
去一個(gè)陌生的地方，見(jiàn)陌生的人，面對(duì)陌生的事。
怕嗎？
有點(diǎn)。
但更多的，是一種說(shuō)不清的東西。像是埋在雪下的種子，終于等到春天，要破土而出。像是困在籠里的鳥(niǎo)，終于看見(jiàn)天空，要振翅而飛。
他翻了個(gè)身，手碰到枕頭下一樣硬物。
是那把桃木飛刀。他每天帶在身邊的那把。
他拿出來(lái)，借著窗外的雪光看。木刀很粗糙，刀身甚至有些歪斜。和爺爺那些精致鋒利的飛刀比起來(lái)，這簡(jiǎn)直是個(gè)笑話。
但他握緊了它。
然后，他做了一個(gè)決定。
天快亮?xí)r，雪停了。
啞叔起來(lái)生火做飯。李忘憂收拾好行裝，把皮襖穿上，把傘和水囊系在背上。玉佩貼身藏好，飛刀帖塞進(jìn)懷里。
最后，他看了一眼這個(gè)酒鋪。
看了那四張桌子，十六條長(zhǎng)凳?？戳斯衽_(tái)上的三只酒壇?？戳藟ι系哪欠帧?br>“醉里乾坤大，壺中日月長(zhǎng)?！?br>他看了很久。然后轉(zhuǎn)身，推門(mén)而出。
門(mén)外，天地一白。雪光刺眼。
啞叔跟出來(lái)，把一包干糧塞進(jìn)他手里。
“路上吃。”
“嗯?！?br>“到了興云莊，要是有人欺負(fù)你，就報(bào)我的名字?！?br>“啞叔你很有名嗎？”
“以前有點(diǎn)。”啞叔咧嘴笑了，“現(xiàn)在嘛……報(bào)不報(bào)都一樣。但還是報(bào)一下，萬(wàn)一有人記得呢？”
李忘憂也笑了。
“好。”
他轉(zhuǎn)身，踩著厚厚的雪，朝鎮(zhèn)子的方向走去。一步，一步，雪在腳下咯吱作響。
走了十幾步，他忽然停下，回頭。
啞叔還站在門(mén)口，身影在雪光里顯得很小，很孤單。
“啞叔。”他喊。
“嗯？”
“酒鋪的門(mén)匾，該擦擦了。都看不清字了?！?br>啞叔抬頭，看了一眼門(mén)楣上那塊舊木匾。匾上原本有三個(gè)字，但風(fēng)吹日曬，只剩模糊的輪廓。
“擦什么擦?！眴∈逭f(shuō)，“反正也沒(méi)人看。”
“我看?！崩钔鼞n說(shuō)，“等我回來(lái)，我要看見(jiàn)它干干凈凈的，字是字，畫(huà)是畫(huà)?！?br>啞叔看著他，看了很久。然后點(diǎn)頭。
“好。我擦。等你回來(lái)，保證亮堂堂的?！?br>李忘憂笑了。他揮揮手，轉(zhuǎn)身繼續(xù)走。
這一次，沒(méi)有回頭。
雪地上，留下一串深深的腳印。從酒鋪門(mén)口，一直延伸到長(zhǎng)街盡頭，延伸到遠(yuǎn)山，延伸到那個(gè)叫做“江湖”的地方。
啞叔站在門(mén)口，看著那串腳印，看了很久。
直到腳印被風(fēng)吹來(lái)的雪沫子漸漸蓋住，直到天地間又只剩一片白。
他才轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，關(guān)上門(mén)。
爐火還旺著。他走到柜臺(tái)后，拿出抹布，打了一盆熱水。然后搬來(lái)梯子，爬上門(mén)口，開(kāi)始擦那塊門(mén)匾。
擦得很仔細(xì)。每一道刻痕，每一個(gè)凹槽，都擦到。
匾上的字漸漸清晰起來(lái)。
三個(gè)字：
不悔居。
啞叔看著這三個(gè)字，看了很久。然后，他笑了，笑著笑著，眼淚掉下來(lái)，滴在雪地里，很快不見(jiàn)了。
“老李啊?！彼麑?duì)著空蕩蕩的酒鋪說(shuō)，“你孫子，終于長(zhǎng)大了?！?br>“你說(shuō)，這是好事，還是壞事？”
沒(méi)有人回答。只有爐火在響，噼噼啪啪，像在說(shuō)著什么，又像什么都沒(méi)說(shuō)。
（第二章完）
“****心疾，從來(lái)沒(méi)好過(guò)?！眴∈逭f(shuō)，聲音很平靜，“他只是學(xué)會(huì)了怎么和它相處?！?br>“怎么相處？”
“該疼的時(shí)候讓它疼，不該疼的時(shí)候，就當(dāng)它不存在?！眴∈遛D(zhuǎn)過(guò)頭，看著他，“就像你刻那三千把木刀。疼嗎？刻到手指流血，虎口裂開(kāi)的時(shí)候，疼不疼？”
李忘憂沉默。
疼。當(dāng)然疼。頭三年，他手上沒(méi)有一塊好肉。木刺扎進(jìn)指甲縫里，化膿，發(fā)炎，夜里疼得睡不著。但他還是刻，一天三把，雷打不動(dòng)。
“可你還是刻了。”啞叔說(shuō)，“因?yàn)槟阈睦镉袞|西，比疼更重要?！?br>“是什么？”
啞叔笑了，笑得有些苦澀。
“這得問(wèn)你自己。我要是知道，早告訴你爺爺了，他也不至于……”
話沒(méi)說(shuō)完。但李忘憂聽(tīng)懂了。
也不至于什么？不至于一生孤苦？不至于愛(ài)別離？不至于最后抱著把木刀，死在邊城這個(gè)小酒鋪里？
“啞叔?！崩钔鼞n放下杯子，走到他面前，“爺爺臨終前，到底說(shuō)了什么？”
啞叔看著爐火，看了很久?；鸸庠谒劾锾S，像有什么東西在燒。
“他說(shuō)……”啞叔的聲音很輕，輕得幾乎被爐火的噼啪聲蓋過(guò)，“他說(shuō)：‘告訴忘憂，飛刀不是用來(lái)**的。是用來(lái)救人的?！?br>李忘憂怔住。
“可爺爺殺過(guò)很多人?！?br>“是?！眴∈妩c(diǎn)頭，“他殺過(guò)二十四人。每一個(gè)，他都記得名字。每年的忌日，他都會(huì)在紙上寫(xiě)一遍那些名字，然后燒掉。燒的時(shí)候說(shuō)：‘對(duì)不住，但我不得不殺?！?br>爐子里的炭爆了一下，火星濺出來(lái)，落在啞叔腳邊，很快滅了。
“你問(wèn)他的心疾怎么‘好’的?！眴∈逄痤^，看著李忘憂，“我現(xiàn)在告訴你——每次**，他的心疾就重一分。殺到第二十四人時(shí)，大夫說(shuō)，他最多還能活三年?？伤只盍耸?。你知道為什么？”
李忘憂搖頭。
“因?yàn)樗髞?lái)，只救人，不**。”啞叔說(shuō)，“救一個(gè)，心疾就輕一分。救到第一百個(gè)人時(shí)，他能一口氣爬上泰山了。救到第一千個(gè)人時(shí)……”
他頓了頓。
“他死了。”
酒鋪里一片死寂。只有爐火在響，噼噼啪啪，像有什么在燃燒，在碎裂。
良久，李忘憂低聲問(wèn)：
“爺爺救的最后一個(gè)人，是誰(shuí)？”
啞叔看著他，眼神復(fù)雜。
“是你?！?br>黃昏時(shí)，雪又開(kāi)始下。
李忘憂坐在窗前，看著手里的飛刀帖。帖子很輕，但拿在手里，沉甸甸的。他翻開(kāi)，又看了一遍那行字：
“臘月廿三，興云莊，刀冢開(kāi)。有緣者，可得刀?！?br>臘月廿三，還有十七天。
從邊城到興云莊，快馬加鞭要十天。但他沒(méi)有馬，也不會(huì)騎馬。只能步行，或者雇車。步行至少要半個(gè)月，雇車……他看了眼柜臺(tái)下的錢(qián)匣，里面只有幾串銅錢(qián)，不夠。
啞叔從后院進(jìn)來(lái)，手里提著個(gè)布包。他把布包放在桌上，解開(kāi)。
里面是兩錠銀子，一些散碎銅錢(qián)，還有一塊玉佩。玉佩是羊脂白的，雕成飛刀的形狀，刀身上刻著一個(gè)字：李。
“這是你爺爺留給你的?！眴∈逭f(shuō)，“本來(lái)想等你成親時(shí)再給你?，F(xiàn)在……拿著吧。當(dāng)了，夠你雇車，路上吃喝。”
李忘憂拿起玉佩。入手溫潤(rùn)，像握著一塊不會(huì)化的雪。
“當(dāng)了？”他問(wèn)。
“不然呢？”啞叔在對(duì)面坐下，“你總不能走著去。你的身子，走不出三百里就得倒?！?br>李忘憂摩挲著玉佩，忽然笑了。
“啞叔，你說(shuō)爺爺要是知道，我當(dāng)了玉佩去換路費(fèi)，會(huì)不會(huì)從墳里跳出來(lái)罵我？”
“他會(huì)說(shuō)：‘當(dāng)?shù)煤谩！眴∈逡残α?，但笑容很快淡去，“但他也?huì)說(shuō)：‘去了，就別后悔?！?br>“后悔什么？”
“后悔看見(jiàn)不該看見(jiàn)的東西，知道不該知道的事?！眴∈蹇粗巴獾难?，聲音飄忽，“江湖這地方，像一鍋滾油。你遠(yuǎn)遠(yuǎn)聞著香，真跳進(jìn)去，就被炸得骨頭都不剩?！?br>李忘憂沉默片刻，問(wèn)：
“啞叔，你當(dāng)年為什么離開(kāi)江湖？”
啞叔臉上的疤抽了抽。他伸手摸了摸那道疤，從眉骨摸到嘴角，像在確認(rèn)它還在。
“因?yàn)槲覛㈠e(cuò)了一個(gè)人?！彼f(shuō)。
“誰(shuí)？”
“一個(gè)不該殺的人?！眴∈逭酒饋?lái)，走到爐子前，背對(duì)著他，“那人是個(gè)鏢師，走鏢三十年，沒(méi)丟過(guò)一趟鏢。有一回，他保一趟紅貨，是賑災(zāi)的銀子。我接了單子，要劫那趟鏢。”
他頓了頓。
“我埋伏在山道上，等他來(lái)。那天也下雪，很大的雪。他來(lái)了，騎著馬，走在車隊(duì)最前面。我跳出去，一刀劈向他的頭。他舉刀格擋，刀斷了。我的刀繼續(xù)往下，砍在他的肩膀上，深可見(jiàn)骨?！?br>啞叔的聲音很平靜，平靜得像在說(shuō)別人的事。
“他倒在地上，看著我，說(shuō)：‘鏢銀在第三輛車，是十萬(wàn)兩賑災(zāi)銀。求你，別動(dòng)?！眴∈宓拖骂^，看著自己的手，“我那時(shí)年輕，心狠。我說(shuō)：‘我管你賑災(zāi)不賑災(zāi)，拿人錢(qián)財(cái)，替人消災(zāi)?！?br>“然后呢？”
“然后我殺了他?！眴∈逭f(shuō)，“一刀穿心。他死的時(shí)候，眼睛還睜著，看著天。那天雪真大啊，血?jiǎng)偭鞒鰜?lái)，就被雪蓋住了。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身，看著李忘憂。
“后來(lái)我才知道，那趟鏢，是他主動(dòng)接的。鏢銀只有平常的一半，因?yàn)楣退氖枪俑?，官府沒(méi)錢(qián)。他知道這趟鏢兇險(xiǎn)，還是接了。因?yàn)樗霞夷悄暝饬藶?zāi)，他知道沒(méi)錢(qián)的滋味?！?br>啞叔走到桌邊，拿起酒壺，對(duì)著壺嘴灌了一大口。酒很烈，他嗆得咳嗽起來(lái)，咳得眼淚都出來(lái)了。
“從那以后，我這只手……”他舉起右手，那只手在微微顫抖，“握刀就抖。**時(shí)抖，不**也抖。大夫說(shuō)，是心病，沒(méi)得治?！?br>他把酒壺放下，抹了把臉。
“所以我躲到邊城，開(kāi)了這間酒鋪。想著，這輩子就這樣了。殺錯(cuò)的人，救不回來(lái)。欠下的債，還不清。直到你爺爺來(lái)……”
啞叔看著李忘憂，眼神變得柔和。
“他在這兒住了三個(gè)月。每天喝酒，看雪，和我說(shuō)話。從不說(shuō)大道理，只說(shuō)些有的沒(méi)的。有一晚，他喝多了，對(duì)我說(shuō)：‘你知道人為什么會(huì)后悔嗎？’”
“我說(shuō)：‘因?yàn)樽鲥e(cuò)了事。’”
“他說(shuō)：‘不對(duì)。是因?yàn)槟阒?，你本可以做得更好?！?br>啞叔坐下來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣。
“那天之后，我這只手，就不抖了。”
窗外雪聲簌簌。爐火漸弱，啞叔添了塊炭?；鸸庵匦峦饋?lái)，照亮他半邊臉，那道疤在明暗之間，顯得不再猙獰，只是一道痕跡。歲月的痕跡。
“啞叔。”李忘憂忽然說(shuō)。
“嗯？”
“那個(gè)鏢師……有家人嗎？”
“有。”啞叔低聲說(shuō)，“一個(gè)女兒。我每年托人送銀子去，但她從來(lái)不要。去年她托人帶話，說(shuō)：‘銀子買(mǎi)不回我爹的命，也買(mǎi)不回你的心安?！?br>李忘憂握緊了玉佩。玉佩的棱角硌著掌心，微微的疼。
“所以你才不想讓我去江湖?！?br>“是?！眴∈妩c(diǎn)頭，“江湖這地方，進(jìn)去容易，出來(lái)難。你爺爺那樣的本事，那樣的心性，尚且一身是傷。你……”
他沒(méi)說(shuō)完。但意思很明白。
你一個(gè)心脈殘缺、活不過(guò)三十的年輕人，去做什么？
李忘憂看著手里的飛刀帖，又看看那塊玉佩。最后，他抬起頭，看著啞叔。
“啞叔，你覺(jué)得爺爺是為什么死的？”
啞叔一愣。
“心疾啊。大夫說(shuō)……”
“不?！崩钔鼞n搖頭，“我是問(wèn)，他為什么而死的？”
啞叔沉默。
“他救了我，又花了十年時(shí)間，把我養(yǎng)到十七歲。然后他走了?！崩钔鼞n的聲音很輕，但很清晰，“他本可以再多活幾年，不是嗎？以他的醫(yī)術(shù)，以他的武功，哪怕心疾再重，再活五年、十年，也不是不可能?！?br>“你想說(shuō)什么？”
“我想說(shuō)，爺爺是心甘情愿死的。”李忘憂說(shuō)，“他把能教的都教給了我，能給的都給了我。然后他覺(jué)得，夠了，該走了。所以他走了?！?br>他站起來(lái)，走到窗前。雪還在下，把天地下成一片白茫茫。
“我這七年，每天刻三千把木刀。不是想學(xué)飛刀，不是想當(dāng)大俠?！彼硨?duì)著啞叔，聲音飄在雪聲里，“我只是想弄明白，爺爺最后留給我的那句話，到底是什么意思?！?br>啞叔問(wèn)：“哪句？”
“‘飛刀不是用來(lái)**的，是用來(lái)救人的。’”李忘憂轉(zhuǎn)過(guò)身，看著他，“可如果飛刀只能用來(lái)救人，他為什么要?dú)⒛嵌娜耍咳绻行┤瞬辉摎?，他為什么還要?dú)ⅲ俊?br>啞叔答不上來(lái)。
“所以我要去?！崩钔鼞n說(shuō)，“去興云莊，去看那三把刀。去問(wèn)葉孤影，去問(wèn)所有認(rèn)識(shí)爺爺?shù)娜?。我要知道，爺爺這一生，到底是對(duì)是錯(cuò)，是值不值。”
他走到桌邊，拿起那塊玉佩，緊緊攥在手里。
“然后，我要做出我自己的選擇。”
啞叔看了他很久。最后，他笑了，笑得有些凄涼，又有些釋然。
“你真像他?！彼f(shuō)，“當(dāng)年他決定出關(guān)時(shí)，也是這個(gè)表情。好像前面是刀山火海，也要去闖一闖?！?br>“那你會(huì)攔我嗎？”
“不會(huì)。”啞叔搖頭，“我只會(huì)告訴你一句話?！?br>“什么話？”
“無(wú)論你看到什么，聽(tīng)到什么，遇到什么?！眴∈逡蛔忠痪涞卣f(shuō)，“記住，你是李忘憂，不是李尋歡。****路，是他的。你的路，得你自己走?！?br>李忘憂點(diǎn)頭。
“我記住了?！?br>啞叔站起來(lái)，走到后院。過(guò)了一會(huì)兒，他回來(lái)了，手里拿著一件舊皮襖，一把傘，還有一個(gè)水囊。
“皮襖是****，傘是我的，水囊是新的?！彼褨|西放在桌上，“明天一早，我送你去鎮(zhèn)上車馬行。雇輛車，別省銀子。路上住店，挑干凈的。吃飯，別吃太辣，你胃不好?！?br>他一樁一樁地囑咐，瑣瑣碎碎，像個(gè)送兒子遠(yuǎn)行的老父親。
李忘憂安靜地聽(tīng)著，一件一件地收好。
夜深了。雪還在下。
李忘憂躺在硬板床上，睜著眼看屋頂。屋頂有片瓦松了，雪從縫里漏進(jìn)來(lái)，滴在臉盆里，叮，咚，叮，咚。
他睡不著。索性坐起來(lái)，從床底拖出木箱。
箱子里，三千把木刀整整齊齊地碼著。他隨手拿起一把，握在手里。木刀冰涼，紋路粗糲。他閉上眼，想象爺爺握刀的樣子。
手腕要穩(wěn)。心要靜。眼睛要看準(zhǔn)。
然后——出手。
刀出去了。但不是飛向敵人，是飛向自己。飛向那個(gè)七年來(lái)，日日夜夜，刻著木刀，想著爺爺，問(wèn)著為什么的自己。
“爺爺?！彼吐曊f(shuō)，“如果你還在，會(huì)讓我去嗎？”
沒(méi)有人回答。只有雪聲，風(fēng)聲，還有遠(yuǎn)處隱約的狼嚎。
他把木刀放回箱子，躺下，閉上眼。
明天，明天就要離開(kāi)邊城了。離開(kāi)這個(gè)住了七年的地方，離開(kāi)這個(gè)有爺爺氣息的小酒鋪，離開(kāi)啞叔，離開(kāi)那些熟悉的、一成不變的日子。
去一個(gè)陌生的地方，見(jiàn)陌生的人，面對(duì)陌生的事。
怕嗎？
有點(diǎn)。
但更多的，是一種說(shuō)不清的東西。像是埋在雪下的種子，終于等到春天，要破土而出。像是困在籠里的鳥(niǎo)，終于看見(jiàn)天空，要振翅而飛。
他翻了個(gè)身，手碰到枕頭下一樣硬物。
是那把桃木飛刀。他每天帶在身邊的那把。
他拿出來(lái)，借著窗外的雪光看。木刀很粗糙，刀身甚至有些歪斜。和爺爺那些精致鋒利的飛刀比起來(lái)，這簡(jiǎn)直是個(gè)笑話。
但他握緊了它。
然后，他做了一個(gè)決定。
天快亮?xí)r，雪停了。
啞叔起來(lái)生火做飯。李忘憂收拾好行裝，把皮襖穿上，把傘和水囊系在背上。玉佩貼身藏好，飛刀帖塞進(jìn)懷里。
最后，他看了一眼這個(gè)酒鋪。
看了那四張桌子，十六條長(zhǎng)凳?？戳斯衽_(tái)上的三只酒壇?？戳藟ι系哪欠帧?br>“醉里乾坤大，壺中日月長(zhǎng)?！?br>他看了很久。然后轉(zhuǎn)身，推門(mén)而出。
門(mén)外，天地一白。雪光刺眼。
啞叔跟出來(lái)，把一包干糧塞進(jìn)他手里。
“路上吃。”
“嗯?！?br>“到了興云莊，要是有人欺負(fù)你，就報(bào)我的名字?！?br>“啞叔你很有名嗎？”
“以前有點(diǎn)。”啞叔咧嘴笑了，“現(xiàn)在嘛……報(bào)不報(bào)都一樣。但還是報(bào)一下，萬(wàn)一有人記得呢？”
李忘憂也笑了。
“好。”
他轉(zhuǎn)身，踩著厚厚的雪，朝鎮(zhèn)子的方向走去。一步，一步，雪在腳下咯吱作響。
走了十幾步，他忽然停下，回頭。
啞叔還站在門(mén)口，身影在雪光里顯得很小，很孤單。
“啞叔。”他喊。
“嗯？”
“酒鋪的門(mén)匾，該擦擦了。都看不清字了?！?br>啞叔抬頭，看了一眼門(mén)楣上那塊舊木匾。匾上原本有三個(gè)字，但風(fēng)吹日曬，只剩模糊的輪廓。
“擦什么擦?！眴∈逭f(shuō)，“反正也沒(méi)人看。”
“我看?！崩钔鼞n說(shuō)，“等我回來(lái)，我要看見(jiàn)它干干凈凈的，字是字，畫(huà)是畫(huà)?！?br>啞叔看著他，看了很久。然后點(diǎn)頭。
“好。我擦。等你回來(lái)，保證亮堂堂的?！?br>李忘憂笑了。他揮揮手，轉(zhuǎn)身繼續(xù)走。
這一次，沒(méi)有回頭。
雪地上，留下一串深深的腳印。從酒鋪門(mén)口，一直延伸到長(zhǎng)街盡頭，延伸到遠(yuǎn)山，延伸到那個(gè)叫做“江湖”的地方。
啞叔站在門(mén)口，看著那串腳印，看了很久。
直到腳印被風(fēng)吹來(lái)的雪沫子漸漸蓋住，直到天地間又只剩一片白。
他才轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，關(guān)上門(mén)。
爐火還旺著。他走到柜臺(tái)后，拿出抹布，打了一盆熱水。然后搬來(lái)梯子，爬上門(mén)口，開(kāi)始擦那塊門(mén)匾。
擦得很仔細(xì)。每一道刻痕，每一個(gè)凹槽，都擦到。
匾上的字漸漸清晰起來(lái)。
三個(gè)字：
不悔居。
啞叔看著這三個(gè)字，看了很久。然后，他笑了，笑著笑著，眼淚掉下來(lái)，滴在雪地里，很快不見(jiàn)了。
“老李啊?！彼麑?duì)著空蕩蕩的酒鋪說(shuō)，“你孫子，終于長(zhǎng)大了?！?br>“你說(shuō)，這是好事，還是壞事？”
沒(méi)有人回答。只有爐火在響，噼噼啪啪，像在說(shuō)著什么，又像什么都沒(méi)說(shuō)。
（第二章完）