我躺在病床上。
“林小姐，放松。”護(hù)士的聲傳來(lái)，“只是抽血做配型確認(rèn)，很快。”
我沒說(shuō)話，沈確隔著玻璃看我。
抽完血，我按住棉簽，走出采血室。
沈確遞過(guò)來(lái)一張支票。
“數(shù)字自己填。”他聲音冰冷，“只要你同意二次捐獻(xiàn)。”
我沒接，抬頭看他：“沈先生，我不要錢。”
“那你要什么？”他皺眉，“房子？車？還是沈氏集團(tuán)的職位？”
“我要住進(jìn)沈家。”
......
我語(yǔ)氣十分認(rèn)真，“我要照顧沈念三個(gè)月。”
沈念，那個(gè)孩子的名字。
我起的。
八年前，我在病床上寫下這兩個(gè)字，塞進(jìn)襁褓。
護(hù)士說(shuō)：“孩子父親姓沈，叫沈念吧，念想的意思。”
現(xiàn)在，他真的叫沈念。
沈確死死盯著我。
“為什么？”他語(yǔ)氣冰冷。
“我缺錢。”我撒謊，“住進(jìn)沈家，包吃包住，還能拿護(hù)工工資，比在外面租房子劃算。”
這個(gè)理由很蹩腳，沈確信了。
在他眼里，我只是個(gè)貪圖豪門生活的底層女人，和那些想爬他床的女人沒什么區(qū)別。
“可以。”他收起支票，“但有三條規(guī)矩。”
“你說(shuō)。”
“不準(zhǔn)靠近我臥室。”
“不準(zhǔn)對(duì)外透露沈念的病情。”
他頓了頓，“不準(zhǔn)愛上我。”
我笑了，笑得眼淚差點(diǎn)出來(lái)。
“沈先生放心。”我聲音冰冷，“我對(duì)你沒興趣。”
他轉(zhuǎn)身走了，我站在原地，看著他的背影消失在走廊盡頭。
然后從口袋里掏出確診單。
骨髓癌晚期。
剩余壽命：90天。
確診日期：三個(gè)月前。
住進(jìn)沈家的日子，定在明天。
那是我死期倒計(jì)時(shí)的第一天。
手機(jī)震動(dòng)，是臨終關(guān)懷醫(yī)院的護(hù)士發(fā)來(lái)的消息：“林小姐，止痛藥已經(jīng)寄到沈家地址了，記得每天按時(shí)吃。”
我回復(fù)：“好。”
又一條消息彈出來(lái)：“另外，您預(yù)定的骨灰盒款式，我們確認(rèn)一下，要刻字嗎？”
我看著屏幕，手指在鍵盤上懸了很久。
最后打字：“刻兩個(gè)字。”
“什么字？”
“罪人。”