知道半年前，他的公司資金鏈眼看就要斷裂，他焦頭爛額，整夜整夜地抽煙。

他跟我說是去找投資人應酬。

可我知道，那個陪他喝到凌晨三點，把他從酒吧架出來送到醫院急診的人，是林晚。

他的白月光。

那個在他青春記憶里，永遠穿著白裙子，笑得像朵梔子花的林晚。

電話是我打的。

打給他的合伙人老張。

老張在電話那頭支支吾吾，最后嘆了口氣：“嫂子，**他……是喝多了，林晚送他去的醫院。

胃出血，剛推進去洗胃。”

手機從我手里滑下去，砸在地板上，屏幕裂開一道猙獰的縫。

像我的心。

再后來，他住院。

我去送飯，提著保溫桶在病房門口，透過門上的小玻璃窗，看見林晚正坐在他病床邊。

她低著頭，削著一個蘋果，長長的果皮垂下來。

陽光透過百葉窗，斑駁地灑在她身上，畫面寧靜美好得刺眼。

江臨川半靠在床頭，臉色還很蒼白，但眼神是放松的，甚至帶著點我沒見過的溫和笑意，看著林晚。

我默默地把保溫桶放在門口的椅子上，轉身走了。

那溫熱的湯，最后還是倒進了樓下冰冷的垃圾桶。

他總是說忙。

“未晞，我在開會，晚點說。”

“未晞，客戶這邊走不開，你自己吃飯。”

“未晞，信號不好……”電話那頭，常常是匆忙掛斷的忙音。

可林晚的朋友圈，卻總能精準地戳破他所有的“忙”。

一張模糊的午夜場電影票根照片，配文：“久違的輕松，謝謝陪伴。”

時間顯示是凌晨一點半。

而那個時間點，我給他發的三條信息，問他胃還疼不疼，要不要煮點粥溫著，全都石沉大海，連個“嗯”的回復都沒有。

他所有的“沒空”，只是對我“沒空”而已。

現在，他抱著我冰冷的身體，哭得肝腸寸斷，一聲聲喊著“再等等我”。

等什么呢？

江臨川。

等你在她身邊洗完了澡，再抽空施舍我一個電話嗎？

我胃里那個**開始瘋狂作祟的時候，感覺整個腹腔都被一只無形的手狠狠攥住，擰絞。

冷汗瞬間濕透了睡衣，黏膩地貼在背上。

我蜷縮在地板上，像一只被開水燙熟的蝦米，牙齒死死咬住嘴唇，嘗到了血腥味也感覺不到疼。

只想要一點緩解，哪怕一點點。

我抖得不成樣子的手指，摸索