她觸碰橡皮，陸謙時就會出現異常反應。

此刻的少年正抵著冰涼的玻璃窗，心跳快得幾乎要沖出胸腔。

他知道，從今天起，他和沈之月的關系，要徹底失控了。

2午休鈴響時，沈之月趴在桌上轉著那塊黑色橡皮。

陽光透過百葉窗在橡皮表面投下明暗交錯的紋路，她漫不經心地用指甲刮擦邊緣凸起的刻痕。

正在籃球場練球的陸謙時突然踉蹌著撞上籃板，金屬框架發出刺耳的嗡鳴。

他單手撐著膝蓋劇烈喘息，汗水順著下頜線滴落在水泥地上，褲袋里的手機在震動——是沈之月剛發的朋友圈，配圖是陽光下泛著微光的橡皮。

"陸哥，你臉色好差！

"隊友遞來礦泉水。

陸謙時喉結滾動著仰頭灌下大半瓶，冰涼的水流卻澆不滅皮膚上灼燒般的熱意。

他盯著遠處教學樓的方向，那里沈之月正把橡皮當解壓玩具，一下下捏得變形。

物理課做實驗，沈之月擰開酒精燈時左手打滑，下意識攥緊口袋里的橡皮。

教室后排傳來桌椅翻倒的聲響，她轉頭看見陸謙時跌坐在地，蒼白的手指死死摳住桌腿。

"陸同學？

"老師快步上前。

陸謙時撐著桌子站起來，校服襯衫被冷汗浸出深色痕跡："沒事，低血糖。

"他避開沈之月探究的目光，卻在擦身而過時壓低聲音："別...別總捏那個橡皮。

"晚自習時，沈之月解不開最后一道數學大題，煩躁地把橡皮在指間拋來拋去。

前排的陸謙時突然悶哼一聲，額頭重重磕在桌面上。

粉筆灰簌簌落在他顫抖的手背上，而沈之月還在對著橡皮發呆："這破橡皮，難道開過光？

"深夜，沈之月窩在被窩里刷短視頻，習慣性摸出枕頭下的橡皮摩挲。

隔壁傳來重物墜地的悶響，她掀開窗簾，看見陸謙時房間的燈驟然亮起。

少年蜷在窗邊，月光勾勒出他緊繃的脊背，指節因為攥住窗框泛著青白。

第二天上學，沈之月發現陸謙時眼下烏青幾乎要掉到顴骨。

她故意把橡皮放在兩人共用的課桌中間："陸同學，借我抄下筆記？

"指尖劃過橡皮表面的瞬間，陸謙時猛地按住她的手。

溫熱的掌心傳來的觸感讓沈之月愣住。

陸謙時耳尖紅得滴血，喉間溢出壓抑的氣音："別...別碰了..."他慌亂