“老奴跟了宋家三十年，從沒見過我們大小姐那副模樣。”
謝景淵的手從門框上滑下來。
他走進院子，推開宋清歡的房門。
屋里收拾得干干凈凈，什么都沒留下。
只有床頭的一方小桌上，擱著一樣東西。
那道明黃圣旨。
被燒了一半。
殘存的部分皺巴巴地攤在桌面上。
燒焦的邊緣還留著幾個字。
白首……不離……
謝景淵盯著那幾個殘字，忽然雙肩開始劇烈顫抖。
他想起了很多事。
想起他一窮二白投軍那年，宋清歡頂著寒風在長亭送他，往他手里塞了一雙新鞋。
鞋底納了三層，她拿**了無數個眼，十個指頭纏滿了布條。
想起軍中缺糧最苦的那個冬天，宋家連下人的口糧都勻了出來湊軍餉。
清歡把自己都舍不得戴的金鐲子典了當。
而他用宋家的糧食養了兵，穿著宋清歡縫的棉衣打了勝仗。
然后把她妹妹睡了，當著她的面說做人要懂得知足。
他猛地站起來，使勁扇了自己幾個巴掌。
一下比一下狠，打到嘴角出了血。
他跌跌撞撞跑出宋家，翻身上馬，在城里城外漫無目的地找。
找了一天，兩天，三天。
茶樓酒肆、城門驛站、碼頭渡口。
沒有人見過宋清歡。
她消失了。
謝景淵開始不吃東西。
看到飯就想吐。
他坐在帥帳里處理軍務，寫著寫著就停下來發呆。
副將問他話，要喊三遍以上他才能聽見。"