1963年，蘇聯烏克蘭境內一處油氣井噴發引發大火，烈焰燃燒三年吞噬七千五百萬美元天然氣。

蘇聯高層決定使用**滅火，物理學家安德烈因曾目睹核爆事故而被選中執行任務。

官僚們更關心報告措辭而非人命安全，安德烈在精確計算后引爆三萬噸當量**。

沖擊波瞬間擠壓地下巖層，奇跡般封堵了噴涌的井口。

火焰熄滅后，安德烈在輻射雨中跪倒，凝視著被熔巖塑造的“焦油巨人”雕像： “我們不過是短暫借用造物主力量的孩子。”

第1074天。

火，終于吃掉了鉆井平臺最后一塊鋼鐵骨架。

曾經矗立于此的鋼鐵巨人，如今只剩下幾根扭曲、焦黑的殘骸，倔強地刺向濃煙滾滾的天空，如同被地獄之火啃噬殆盡后遺落的巨大骸骨。

火焰本身已不再是跳動的形態，它凝固了，凝固成一片覆蓋大地的、粘稠的、發出沉悶咆哮的血色湖泊。

空氣在極度高溫下扭曲變形，每一次沉重的呼吸都像吞咽著滾燙的砂礫和灼燒的油污，從鼻腔一路燒灼到肺腑深處。

視野盡頭，地平線在熱浪中瘋狂地跳舞、融化，大地本身仿佛在烈焰的**下痛苦地**、變形。

安德烈·瓦西里耶維奇站在觀察哨的瞭望孔后，冰冷的混凝土墻壁隔絕了大部分灼人的熱浪，卻隔絕不了那無孔不入的、地獄般的轟鳴。

那聲音不是簡單的燃燒，是巨獸在深淵底部持續不斷的咆哮，是大地被撕裂的血管噴涌著滾燙血液時發出的、永無止境的嘶吼。

它穿透厚厚的防爆玻璃，鉆入耳膜，在顱骨內震蕩、共鳴，帶來一種令人作嘔的眩暈感。

他下意識地抬手，指尖拂過左眼下方那片早已褪色、卻永遠無法真正磨平的疤痕組織——那里是記憶的烙印，是另一個與火和毀滅有關的瞬間留下的永久印記。

“安德烈·伊里奇！”

一個年輕技術員的聲音帶著無法掩飾的驚惶，穿透了火焰的低吼，“D-7區地表溫度……又升高了！

讀數……讀數完全瘋了！”

他的臉緊貼在另一個瞭望孔上，汗水順著蒼白的臉頰小溪般淌下，在沾滿油污的工作服領口洇開深色痕跡。

安德烈沒有立刻回應。

他的目光穿透瞭望孔，凝固在那片永恒燃燒的血色