清明掃墓，大伯隨口說(shuō)了一句：“女孩子晦氣”。
爸爸便直接把我丟在荒無(wú)人煙的半路上。
有人勸爸爸到有人氣的地方再把我放下，爸爸卻紅著臉?lè)瘩g。
“你們懂什么，這是我的女兒我想怎么教就怎么教，還輪不到你們教訓(xùn)我。”
“再說(shuō)了都十幾歲的人了還不認(rèn)識(shí)路，她讀這么多書有什么用！”
掃墓回來(lái)后三天，爸爸再也沒(méi)有看見我的身影。
他只以為我像往常般賭氣離開。
直到新聞播放，爸爸掃墓的地方發(fā)現(xiàn)了一具女尸。
這是我死的第三天，**已經(jīng)被山里的動(dòng)物啃得面目全非。
1.
母親的忌日和清明撞了，村里有不讓女生去掃墓的習(xí)俗。
我小心跟在大部隊(duì)的后面。
在半山腰時(shí)，行蹤暴露。
大伯一掌拍落我剛喝到一半的水瓶，又反手一巴掌抽在我的臉上。
“你這個(gè)死丫頭誰(shuí)讓你跟來(lái)的。”
“到時(shí)候讓祖宗看見多晦氣。”
親戚們被吸引投來(lái)視線，爸爸的臉“唰”一下就紅了。
他朝我的方向看來(lái)，眼神里帶著羞惱，說(shuō)話的聲音很大。
“許昭蒂誰(shuí)叫你跟來(lái)的，你怎么這么不要臉，跟你那個(gè)早死的媽一樣。”
我嘴巴囁嚅地想要反駁。
“啪”的一巴掌， 臉上**辣地疼。
心臟鈍痛得難受，我手緊握成拳，這次沒(méi)有歇斯底里的反抗。
今天是媽**忌日，她是唯一一個(gè)愛(ài)我的人，我不能把事情搞砸。
爸爸看向大伯，嘴角扯出一個(gè)僵硬的笑容，憨厚的臉上有些局促。
“大哥，阿蒂可能是來(lái)給**媽掃墓的，我現(xiàn)在就把她趕回去。”
爸爸的指甲陷進(jìn)我胳膊的皮肉里。
手臂處滲出血絲，爸爸在警告我。
我呆呆地看著父親，喉間像被塞了團(tuán)泡水的棉花，酸脹得難受。
在爸爸的眼里，我不是一個(gè)男孩子就能讓他處處低人一頭，就能成為他舍棄我的理由。
心里僅存的一點(diǎn)期待徹底消失。
取而代之的是日積月累的怨恨。
內(nèi)心煩躁，我盡量平靜開口：“爸，山里的野獸多，我只是順路，不會(huì)去祖宗那邊的墓地。”
大伯聽見冷哼一聲，“阿向，你也是這樣想的嗎？”
話頭又回到了我的爸爸這邊。
我的呼吸輕了幾分，內(nèi)心希望爸爸能為我說(shuō)一句