1 她讓我再等七天
晚上十一點(diǎn)多，廚房里還飄著排骨湯的味道。
我把火關(guān)小，剛把砂鍋端到旁邊，餐桌上的手機(jī)震了一下。不是我的。林知微洗澡前把手機(jī)丟在桌邊，屏幕朝上，像平常一樣亮了一下又暗下去。
我本來(lái)沒(méi)想看。
可那條消息只彈出來(lái)半行，我還是看見(jiàn)了。
“你到底什么時(shí)候跟他說(shuō)清楚？”
發(fā)消息的人備注只有一個(gè)許字。
我手指還扶著砂鍋耳，燙得發(fā)麻，沒(méi)立刻松開(kāi)。玻璃門(mén)那邊傳來(lái)吹風(fēng)機(jī)的聲音，嗡嗡響，把那半行字頂?shù)酶裢馇宄?br>我把手機(jī)翻了個(gè)面。
動(dòng)作不大，心口卻像被什么東西猛地壓了一下，悶得我喉嚨都發(fā)緊。
她出來(lái)的時(shí)候，頭發(fā)還帶著水，穿著那件寬大的灰色家居服，先看了我一眼，又看見(jiàn)桌上的手機(jī)被扣著，腳步頓了一下。
“你動(dòng)我手機(jī)了？”
“有消息跳出來(lái)，我看見(jiàn)了。”
她站在餐桌邊，手指去拿手機(jī)，動(dòng)作不快，像是還想維持什么體面。
我沒(méi)攔。
她解鎖，看了一眼，臉上沒(méi)太大表情，只是把屏幕按滅了，放進(jìn)衣兜里。那一下很輕，我卻聽(tīng)得很清楚。
“誰(shuí)？”我問(wèn)。
“一個(gè)以前認(rèn)識(shí)的人。”
“以前認(rèn)識(shí)的人，為什么問(wèn)你什么時(shí)候跟我說(shuō)清楚？”
她沒(méi)立刻接，轉(zhuǎn)身去拿毛巾擦頭發(fā)。布料從發(fā)尾往下擰水，水珠落在地磚上，啪嗒一聲。
“你非得現(xiàn)在問(wèn)？”
“那我要什么時(shí)候問(wèn)。”
她把毛巾搭回椅背，終于抬眼看我。“周淮，我今天很累。”
我盯著她，忽然覺(jué)得荒唐。湯還熱著，米飯我剛盛好，桌上兩個(gè)碗兩個(gè)勺，和過(guò)去三年多沒(méi)什么區(qū)別。可就是在這樣一張桌子邊，她能看著我，說(shuō)自己累，像是我多逼人一樣。
我把手機(jī)推到她面前。
“你告訴我，這個(gè)人是誰(shuí)。”
她沉默了幾秒，拉開(kāi)椅子坐下，指尖在桌面上點(diǎn)了兩下，像是在給自己找詞。
“許承。”
這個(gè)名字我聽(tīng)過(guò)。
不是從她嘴里。是半年前一次聚餐，有個(gè)同事喝多了，提了一句“你以前不是跟許承差點(diǎn)成了么”，林知微當(dāng)時(shí)笑了笑，把話(huà)岔開(kāi)了。我沒(méi)往心里去，成年人有過(guò)去很正常，誰(shuí)也不是白紙。
可我沒(méi)想到，那張紙根本沒(méi)翻過(guò)去。
“你們現(xiàn)在還有聯(lián)系？”
“最近有。”
“最近是多久。”
“兩個(gè)多月。”
我笑了一下，聲音卻干得厲害。“兩個(gè)多月，你現(xiàn)在才讓我知道。”
她眼神閃了閃，沒(méi)否認(rèn)。
我坐到她對(duì)面，背靠著椅子，手心還是剛才被鍋耳燙過(guò)的熱，連帶著整個(gè)人都發(fā)燥。
“你們到哪一步了？”
“不是你想的那樣。”
“那是哪樣。”
她吸了一口氣，像是終于下了決心。
“他離婚了，狀態(tài)一直不好，這段時(shí)間總來(lái)找我。我沒(méi)跟你說(shuō)，是因?yàn)槲抑滥銜?huì)多想。”
“你也知道這事不能擺在明面上。”
“我不是那個(gè)意思。”
她皺起眉，聲音低了些。“我沒(méi)想跟你離。”
這句話(huà)按理說(shuō)該讓我松一口氣。
可她后面那句更快。
“只是外面那個(gè)人，我得處理一下。”
我看著她，幾秒都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
我甚至懷疑自己聽(tīng)錯(cuò)了。
她把話(huà)說(shuō)得太平了，像在說(shuō)一筆尾款，或者一份沒(méi)收完的快遞。好像我們之間的婚姻不是婚姻，只是一張暫時(shí)不能撕的紙。
“什么叫外面那個(gè)人。”
她也意識(shí)到自己說(shuō)得難聽(tīng)，眼皮動(dòng)了一下。
“我的意思是，這件事沒(méi)你想得那么重。”
“你已經(jīng)能把人分成里面和外面了，還不重？”
她抿著唇，臉色有點(diǎn)白。
“周淮，你先別上綱上線。我們現(xiàn)在還在一起，我也沒(méi)說(shuō)要走。你給我一點(diǎn)時(shí)間，我會(huì)處理干凈。”
“多久。”
“七天。”
我笑了。
真到了這種時(shí)候，人反而會(huì)笑。
因?yàn)槠咛爝@個(gè)數(shù)字太像提前想好的，圓整，穩(wěn)妥，像是她已經(jīng)在心里排練過(guò)很多遍。
“你讓我等七天，等你處理另一個(gè)男人？”
“你別把話(huà)說(shuō)得這么難聽(tīng)。”
“難聽(tīng)的是我說(shuō)的，還是你做的？”
她看著我，眼底慢慢起了火，又被她自己壓下去。
“我現(xiàn)在跟你說(shuō)，是不想繼續(xù)瞞著你。”
“所以我還得謝謝你？”
“我沒(méi)這個(gè)意思。”
她揉了一下眉