陸景舟是備受矚目的航天材料科學家。
而我只是一個初中畢業的紡織女工。
結婚三十八年，陸景舟有三十三年都視我們的婚姻為枷鎖。
他因實驗室事故驟然離世后，我終于獲得了這棟房子的完全掌控權和不受打擾的時光。
我終日觀看陸景舟嗤之以鼻的冗長家庭倫理劇。
品嘗了許多他曾嚴厲禁止，稱之為慢性毒藥的街頭**。
六十三歲生日這天，
我給自己訂了一個昂貴的黑森林蛋糕，度過了人生中第一個完全屬于自己的生日。
正準備吹熄蠟燭時，幾乎斷絕來往的女兒打來電話：
“媽，今天是爸六十五周歲的冥誕，您別忘了給他煮一碗他最愛吃的酒釀圓子。還有，陵園那邊我和秦姨已經去祭掃過了，您就不用再奔波，也省得……爸在另一個世界見了您，心里又不痛快。”
電話掛斷，空寂得能聽見自己心跳的房間里，我握著電話聽筒，怔忡了許久。
最終，我點亮了那根孤零零的蠟燭，閉上眼，無比鄭重地許下此生唯一的心愿：
“如果時光能夠倒流，我祈求，與陸景舟再無瓜葛。”
再次睜開眼，我回到了陸景舟作為技術支援骨干，剛來到我們這座三線工廠的日子。
1
“晚晴？晚晴！”
肩膀被人推了一下，我猛地驚醒。
“你這孩子，關鍵時候發什么呆？快，上去選一個合眼緣的，帶回家去！”
我轉過頭，看見王大姐那張熟悉的臉，以及她因為常年吸煙而微微發黃的牙齒。
眼前是灰撲撲的廠區宿舍樓，周圍是記憶中那些穿著藍布工裝、面帶好奇的工友。
我無比清晰地意識到，那個荒誕的愿望成真了。
我竟然真的回到了陸景舟他們這批技術專家，剛下放到我們廠進行技術扶貧的這一天。
由于****調整，一批高級知識分子被派往基層支援建設。
因為我們廠在特殊金屬加工方面遇到瓶頸。