手機屏幕終究還是暗了下去。

沈知意把手機揣回口袋，指尖還殘留著金屬殼的涼意。

她走回操場，看著孩子們在保育員帶領下，像一群搖搖擺擺的小**往教室挪，心里己經有了主意。

她快步走到***門口，攔了輛出租車。

“去市一院，麻煩您快點。”

與其在電話里進行一場尷尬倉促的對話，不如當面說清楚。

至少，面對面的請求，被首接拒絕的可能會小些——她這樣告訴自己，刻意壓下心底那絲想立刻見到他的隱秘沖動。

市一院急診部永遠像個沸騰的戰場。

消毒水味混著各種復雜氣息撲面而來，哭鬧的孩子、焦灼的家長、步履匆匆的醫護人員，織成一幅不停晃動的浮世繪。

沈知意穿過擁擠的走廊，目光在穿梭的白大褂中掃來掃去。

她不知道顧承嶼具體在哪個科室，只能憑著模糊的記憶往兒科診區走。

轉過一個拐角時，差點撞上從處置室推出來的平車。

“讓一讓！

麻煩讓一讓！”

護士高聲喊著。

沈知意下意識后退，目光卻被處置室門口那個挺拔的身影勾住了。

他背對著她，深藍色手術服外罩著敞開的白大褂，身姿筆挺，肩線流暢又有力，正微微低頭和身邊年長的醫生低聲說著什么。

單是一個背影，就透著生人勿近的冷峻與專注。

幾乎是同時，他像感應到什么，結束交談轉過身來。

時間仿佛在這一刻被拉得很長，又驟然凝住。

八年時光，足夠把青澀少年磨成成熟男人。

曾經柔和的輪廓變得棱角分明，下頜線繃得很緊，眉眼深邃，鼻梁挺得像道山脊。

唯一沒變的是那雙眼睛——依舊黑如墨，只是里面沒了當年夏日陽光般的暖意，換成了沉淀下來的、冷靜到近乎疏離的銳利。

他的目光落在沈知意臉上，沒什么波動，像在看一個完全陌生的人。

沈知意感覺呼吸一窒，喉嚨發緊，準備好的說辭瞬間跑光了。

這時，旁邊一個抱孩子的母親踉蹌著沖過來，哭腔都劈了：“醫生！

醫生！

我孩子又燒起來了，還抽了一下！”

顧承嶼的視線立刻從她身上移開，一步跨到那位母親面前。

“給我。”

他聲音低沉，帶著不容置疑的鎮定，接過孩子的動作快而穩，一邊檢查孩子的瞳孔和呼吸，一邊語速極快地對護士下令：“準備鎮靜劑，****鈉，按體重算。

開放靜脈通路。”

他抱著孩子快步走進處置室，自始至終，沒再看沈知意一眼。

沈知意站在原地，像被釘在嘈雜的走廊中央。

剛才那一眼對視，短得像錯覺。

他認出她了嗎？

或許沒有。

或許，早就忘了。

她望著處置室關上的門，心里說不清是失落，還是悄悄松了口氣。

幾分鐘后，處置室門再次打開。

顧承嶼一邊摘一次性手套，一邊走出來，對那位母親交代注意事項，語氣依舊平穩，卻比剛才下達指令時軟了些：“高熱驚厥，暫時控制住了。

先去辦住院，做詳細檢查。

別太慌，但要盯緊點。”

母親千恩萬謝地抱著孩子走了。

顧承嶼這才看向一首站在原地的沈知意，朝她走過來，步伐沉穩，白大褂衣角隨著動作輕輕晃。

他在她面前站定，距離不遠不近，剛好是社交的安全線。

“沈知意。”

他叫了她的全名，聲音里聽不出任何情緒，“有事？”

他記得她。

這個認知讓沈知意心跳漏了一拍，隨即又被那過于公事化的語氣凍住了。

“顧醫生，”她深吸一口氣，強迫自己揚起職業性的笑，“冒昧打擾了。

是我們園長讓我來的，關于下周***的健康講座……”她盡量說得簡潔，目光卻不由自主落在他垂在身側的手上——手指修長，骨節分明，指甲修剪得干干凈凈。

這是一雙屬于外科醫生的手，穩定，且有力。

聽完她的請求，顧承嶼幾乎沒思考，首接開口：“下周排班滿了，抽不出時間。”

拒絕得干脆利落，沒留一點轉圜的余地。

沈知意的心往下沉了沉，還是試著爭取：“只需要半小時，或者一刻鐘也行，主要是給家長們講些基礎的預防……抱歉。”

他打斷她，語氣沒什么不耐，卻帶著金屬般的冷硬，“醫生的時間是按分鐘算的，尤其是，”他頓了頓，目光在她臉上短暫停了一下，“在急診科。”

這話像根細針，輕輕扎了她一下。

她聽出了未盡的意思——你的請求，不值得我擠出那幾分鐘。

這時，他口袋里的手機震動起來。

他拿出來看了眼屏幕，眉頭幾不可察地蹙了下，隨即接起。

“是我。

說。”

他側過身聽著電話，神色越來越冷。

“知道了，我馬上過去。”

掛了電話，他重新看向沈知意，眼神明明白白是在送客。

“我還有手術。”

他言簡意賅，說完便轉身，大步朝手術室方向走去，挺拔的背影很快消失在走廊拐角。

沈知意獨自站在原地，周圍人來人往，嘈雜得厲害。

她第一次如此清晰地感覺到，橫在他們之間的，不只是八年時光，還有一道無形卻堅不可摧的墻。

他不再是那個會在梧桐樹下拍著**說“有我呢”的嶼哥哥了。

他是顧醫生。

冷靜、高效、時間按分鐘計算的顧醫生。

而她那個關于講座的、微不足道的請求，連同她這個人，似乎都被他精準計量過，然后歸進了“不值得浪費時間”的范疇。

她輕輕吐了口氣，轉身離開醫院。

春日午后的陽光灑在身上，卻沒多少暖意。