1982年藏區燃燈節，我被兒子養的兩條藏獒咬得鮮血淋漓。

只因他說我偷戴了他生母的綠松石耳墜。

“你以為戴我姆**東西就能代替她了？”

“我要好好教訓你這個小偷！”

不遠處的陸行簡，眼里是和兒子一樣的疏離與厭煩。

“區區小傷裝模作樣，你今晚得為溫瀾誦經磕頭，祈禱她來世順遂吉祥。”

我拖著深可見骨的腿跪在燈前一夜，失去知覺，落下殘疾。

陪了陸行簡八年，把陸恒養到了八歲。

這蒼涼雪山容不下我，那我不要他們了。

......

藏區的風冷得刺骨。

我被幾位鄰居攙扶起來，小腿血流不止。

兩頭藏獒是陸恒思從小養的，三雙眼睛看著我，像看仇人。

一個嫂子看不下去，用藏語埋怨了陸恒幾句。

“多吉，你怎么對你姆媽這樣粗魯。”

“她是壞小偷！她不是我媽！”

多吉是陸恒在藏區的名字，陸行簡親自取的。

來到高原八年了，我聽得懂他用藏語對著我說臟話。

手腳不干凈的賤女人。

可他生母，我的姐姐，從來不愛首飾打扮，連耳洞都沒有。

我復雜地看著憤怒的男孩，忍著疼痛道：

“陸恒，撒謊是不對的。”

他面上閃過一絲心虛，不服氣地跑開。

沒多遠就被陸行簡一把抓住。

他穿著軍裝踏雪走來，見我狼狽的模樣皺起眉。

看麻煩的嫌惡眼神，這些年我見過很多次。

“溫晴，你作為隨軍家屬，這點小傷都受不了？”

“多吉說了，是你有錯在先。”

小傷？

我凄涼一笑，無言以對。

小腿的傷已經讓我滿頭冷汗，每次沾地都是劇烈的疼痛。

陸行簡冷漠的眸子盯著我，透著不容置疑。

“溫晴，今晚你該為溫瀾誦經磕頭，祈禱她來世順遂吉祥。”

“......好。”

看著一大一小離去的背影，我久久無言。

五色經幡下，**開始誦經，所有人點燈祈福納祥。

我拖著快要麻木的傷腿跪下，顫抖地點燃燭火。

姐姐離世那年，我從江南水鄉來到這蠻荒寂寂的高原。

陸行簡將襁褓里的陸恒交給我。

為了證明自己會把他當親兒子照顧。

每次結束后，我都會喝下帶有麝香紅花的避孕湯。

我花了八年時間，無微不至照顧這對父子。

可他們就像萬年不化的寒冰，我怎么討好都是徒勞。

燈影被寒風吹得搖晃，我抱住自己冰冷的身體，感到天旋地轉。

這蒼茫的雪山容不下我，那我便離開。

第二天，我發起高燒，軍醫見到我的傷口大吃一驚。

“陸團長，嫂子傷口太深，能保住腿，只是今后不能正常行走了......”

我聽見陸行簡低沉的嗓音。

“用最好的藥。”

清理傷口的痛讓我忍不住悶哼，一只有力的手緊緊握住我。

醒來已是深夜，陸行簡正要出門夜巡。

看見我，他沉思兩秒開口。

“等你好了，不用吃避孕的藥了，你給你一個孩子，就當是補償。”

他恩賜般的語調無比刺耳。