暴雨像一盆傾瀉而下的冷水，將整座城市澆得透濕。

柳毅抹了把臉上的雨水，電動車的擋風被早已失去作用，制服襯衫濕漉漉地貼在背上，訂單超時的提示音在口袋里響了第三遍。

他咬緊牙關，在能見度不足五米的雨幕中艱難辨認著門牌號，后座保溫箱里的海鮮粥正在慢慢變涼。

拐角處突然傳來一聲悶響，柳毅急剎時車輪打滑，整個人差點栽進綠化帶。

他踉蹌著扶住路燈，看見梧桐樹下蜷縮著個西裝革履的老人，公文包摔在積水里，文件正被雨水暈染成模糊的藍黑色。

"先生？

"柳毅沖過去時踩碎了眼鏡，鏡片在積水里閃了閃就消失了。

老人臉色發青，左手死死揪住胸口西裝，右手在濕滑的地磚上抓出幾道白痕。

柳毅跪下來時膝蓋砸進水里，他扳過老人肩膀，發現對方嘴唇已經泛紫。

"堅持住！

"他扯開那條愛馬仕領帶的手在發抖，摸出手機才想起早就沒電自動關機了。

雨點砸在老人抽搐的眼皮上，柳毅突然扯開對方襯衫，紐扣崩飛的聲音被雷聲吞沒。

"有沒有人！

打120啊！

"柳毅的吼聲在空蕩蕩的街道上彈回來。

他想起上個月社區急救培訓的內容，雙手交疊按在老人**的胸口，掌根下傳來肋骨的觸感像脆弱的鳥籠。

數到第三十次按壓時，老人喉嚨里突然發出可怕的咯咯聲，柳毅趕緊把他側翻過來，看著混著雨水的嘔吐物從嘴角涌出。

遠處終于傳來腳步聲，舉著傘的便利店店員愣在原地。

"快叫救護車！

"柳毅頭也不抬地喊，雨水順著他的劉海滴在老人慘白的臉上。

他摸到老人西裝內袋的藥瓶，倒出來的****片已經化了一半，黏糊糊地粘在指尖。

救護車鳴笛聲由遠及近時，柳毅的制服已經完全看不出原本的顏色。

醫護人員掰開老人下頜插管時，他退后兩步撞在梧桐樹上，這才發現保溫箱不知何時翻倒在路邊，海鮮粥正順著排水溝流向窨**。

"患者家屬呢？

"穿橙色反光背心的急救員抬頭問，柳毅搖搖頭，彎腰撿起泡爛的送貨單，客戶"陳明遠"三個字正在雨水里慢慢洇開。

擔架抬走時老人突然抓住柳毅的手腕，輸液管在雨里搖晃。

"金......"老人喉嚨里擠出個氣