，指甲蓋大小，膩在碗底。
我扒飯的時(shí)候扒出來(lái)，愣了一愣，偷偷塞進(jìn)嘴里。
那是我那年吃的第一口肉。
真香。
香得我差點(diǎn)哭出來(lái)。
可是晚上我就挨了打。
爹說(shuō)我偷吃，不懂事、沒(méi)規(guī)矩、沒(méi)教養(yǎng)。
他拿掃帚抽我：“再敢偷吃，就把你趕出去。”
我縮在墻角，渾身疼得發(fā)抖，不敢哭出聲。
從那以后，我再也不敢多吃一口飯。
瘦得皮包骨頭，肋骨一根根能數(shù)出來(lái)，胳膊細(xì)得像柴火棍。
每天天不亮就得起來(lái)干活。
喂雞、劈柴、洗衣裳、掃地、挑水、燒火，干完了才能喝一碗涼粥。
粥稀得能照見(jiàn)人影，幾粒米沉在碗底，數(shù)都數(shù)得過(guò)來(lái)。
有一次我實(shí)在累得受不了，跟爹說(shuō)想歇一天。
爹說(shuō)：“歇？你歇了活誰(shuí)干？”
我說(shuō)：“那讓阿瑾也干一點(diǎn)......”
話沒(méi)說(shuō)完，臉上就挨了一巴掌。
“阿瑾是你弟弟！你當(dāng)哥哥的，不幫襯著點(diǎn)，還想著使喚他？”
我捂著臉，不敢再說(shuō)話。
那天晚上，我又被關(guān)在柴房里，沒(méi)給晚飯。
我想，也許是我太懶了。
也許我多干點(diǎn)活，爹就會(huì)喜歡我，讓我上學(xué)了。
街上有個(gè)私塾，每天路過(guò)的時(shí)候，能聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)讀書(shū)聲。
我趴在墻根聽(tīng)過(guò)一回，先生帶著孩子們念“人之初，性本善”，念得整整齊齊。
我也想坐在里面。
可爹說(shuō)上不起。
“束脩一年二兩銀子，家里哪來(lái)那么多錢(qián)？你要是心疼爹，就別想這些沒(méi)用的。”
我不敢再提。
后來(lái)我才知道，弟弟也沒(méi)上學(xué)。
不是上不起，是不用上。
八歲那年開(kāi)春，我在私塾外偷聽(tīng)講課入了神。
不小心丟了家里的十幾只**，急得直哭。
教書(shū)先生好心幫我找回，還送我回了家，對(duì)我爹大加夸贊。
“阿蠻爹，你家這個(gè)大兒子，聽(tīng)我講課一邊就會(huì)背了，聰明的很，你要是沒(méi)錢(qián)我愿意免費(fèi)教，保準(zhǔn)是個(gè)狀元苗子。”
我低著頭，耳朵發(fā)燙。
爹沒(méi)接話，臉色卻沉了下來(lái)。
先生走了以后，爹把我拽進(jìn)屋，一把掐在我胳膊上。
“誰(shuí)讓你去私塾的？”
我疼得眼淚打轉(zhuǎn)，不敢出聲。
“以后少出門(mén)，也不準(zhǔn)再學(xué)一個(gè)字。”
爹松開(kāi)手，盯著我看了很久，眼神我說(shuō)不上來(lái)是什么