窗外，細雨正滴滴答答地敲打著玻璃，像無數細小的手指在夜色中低語。

天幕沉沉壓下，仿佛整個世界正緩緩沉入水底。

突然，一道驚雷劃破天空，剎那間照亮了旁邊街道——一個模糊的黑影正從雨中浮現，一步步走向這附近唯一還亮著燈火的居民房。

屋內，陳星伏在雜亂的工作臺上，額頭沁滿汗珠。

他手中緊握著精密的零件，呼吸急促，像是剛剛掙脫一場噩夢。

金屬碰撞聲、齒輪轉動聲與他壓抑的喘息交織在一起，首到最后一聲“咔”響起。

他突然仰頭大笑，近乎癲狂：“哈哈哈哈——Num*er five號機器，偉大的黑暗吞噬者……終于誕生！

慶祝吧！

歡呼吧！

這將改變一切，超越一切！”

他的笑聲在狹小的房間里回蕩，卻被突如其來的敲門聲猛地切斷。

“咚……咚咚……”那聲音細長而規律，像某種來自深淵的節拍，優雅卻令人心悸。

陳星的笑戛然而止，臉色驟然變得凝重。

他一步步挪向門口，雙腳如灌鉛般沉重。

油污斑斑的手緩緩伸向門把，指尖微顫。

他的臉部肌肉扭曲，仿佛正抵抗某種無形的壓迫。

“咔嚓——”門開了。

溫暖的光流向門外，卻在門檻處戛然而止，如同被一道看不見的邊界吞噬。

就在那光與暗的交界處，站著一個纖細的身影。

她向前邁了一步，光芒輕輕拂過她的輪廓。

“喂，陳星，”她開口，聲音清冷卻帶著一絲調侃，“你到底多久沒交電費了？

燈光暗得像鬼火一樣。”

她完全走入光線中，是一名年輕女子，眉眼凌厲，長發被細雨打濕貼在臉頰。

她瞥了一眼他手上的油污，又補充道：“還有，你借我的錢，到底打算什么時候還？”

陳星的表情頓時尷尬起來：“凌曦……這是審判庭院必要的犧牲……必要的犧牲？”

她挑眉，邁進屋內，環視一圈，“包括讓電線老化、讓自己活在陰暗里，連利息都付不起？”

陳星試圖解釋，但恐慌仍未完全散去：“秩序之刃……我會在下一次時間重啟之前還你的，現在真的不方便，你快走吧。”

凌曦卻捕捉到他語氣中的慌張，惡趣味悄然升起。

她輕笑著湊近：“哦吼吼？

我們偉大的時間判官居然這么著急趕我走呀……難不成今晚約了哪位姑娘？”

陳星頓時語塞，眼神躲閃。

凌曦臉上的笑意驟然冷卻，聲音猛地揚起：“陳星！

你該不會真把月綺叫來了吧？

這么晚你想做什么？”

他沉重地按住太陽穴，低聲道：“我復發了。”

凌曦一愣，語氣軟了下來：“你又看到那些……‘記憶’了？”

“嗯，”他放下手，眼神疲憊，“是關于顧月綺的片段。

我必須今晚見到她。”

“就這么急？

不能等天亮嗎？”

她仍有些不滿，但擔憂己寫在臉上。

“我剛發消息沒多久，她應該還沒出門……那明天再說吧。”

他稍稍松懈下來，呼出一口氣。

凌曦注視著他蒼白的臉，伸手輕輕擦去他額角的汗珠，聲音不由自主地放輕：“你今天不會就睡這兒吧？

身體撐得住嗎？

要不要……我送你回去？”

“不了，我還有東西要收拾。”

他搖搖頭，望向她，“倒是你，這么晚跑來，是有什么事？”

凌曦頓時耳根發熱，別過臉去：“怎、怎么？

我作為審判庭院的成員不能來視察工作嗎？”

她頓了頓，聲音越來越小：“……才不是特地來看你的。”

他無奈一笑：“不是這個意思，只是雨這么大，你一個人不安全。”

“那月綺來就安全了？”

她立刻頂了回去，卻沒藏住語氣里的醋意。

“我本來打算去接她的。”

陳星揉了揉眉心，“算了，我先送你回去吧。”

“不用啦，”她擺擺手，轉身拉開門，“我叫了車，就在路口。”

她步入雨幕，又回頭看了一眼站在光暗之間的他。

夜色模糊了她的表情，只有聲音輕輕傳來：“記得電費。

還有……別太勉強。”

門合上。

雨繼續下著。