序章5點半，他從床上爬起，不能浪費背英語的時間。

盡量不吵醒玩鬧到夜半的舍友，打開半扇破舊的宿舍門擠出去。

念經一樣的背誦，除了讓面前的字母愈發模糊和讓人厭惡之外，就只有讓肺部的熱氣變成白色的霧氣。

周圍的人或是飛快，大聲的念誦，也有默默嘀咕著，不著調的默讀。

剛開始的那一會兒倒是能讓他覺得有些陪伴，但事到如今，他只覺得惱火和煩躁。

或許是因為覺得別人靠這種方式記著了東西，而自己無論多少個早晨站在這里，都只是徒勞無功，所以心生嗟怨。

怨歸怨，但他還是不敢拿出手機放松，或者是停下來暫歇。

倒不是天生勤奮，而是像是有些什么東西在后面追著，只要一停下來，就會給吞進腐臭的胃嚢，爛死在臭尸堆里。

9點，他堪堪結束了收效甚微的早讀，簡單喝了一點水，吃了兩片面包，便又打起三分精神前往圖書館。

沒什么胃口。

高數，數字。

自從高考落榜后，看到這些東西就開始頭疼。

惡心。

千篇一律的題目，可偏偏下筆便是心煩意亂。

數年的學習下來，依然無法忘卻高考時顫抖的筆和手。

無時無刻不在深恨。

樓下似乎走過一對情侶。

并沒有多羨慕，他只是覺得他們愚蠢。

隔壁傳來翻頁的聲音，似乎做的同一套題目。

為何如此之快。

煩躁和郁結表露在低著的眉宇間。

不知過了幾小時，似乎周圍的人吃了飯又回來。

杯子擰開，蓋上，書頁掀起又翻開。

他將式子涂涂改改，卻每寫一個字，就感到一陣疲憊和反感。

沒有胃口。

午飯的時間己經徹底過去了，但并不需要在意，也不覺得多餓。

最近幾天都沒感覺有多餓。

眼鏡壓得鼻梁生疼。

摘下后，世界模糊成一片，就像他的未來。

手機里似乎有父親打來的電話，將它摔入背包，當作沒看見。

無非又是**，考研，未來，工作，實習的催促。

哪怕一分鐘也好，**，別再讓我想這些了。

他盯著書頁，字跡模糊，仿佛在嘲笑他的無能。

可這又能怪誰，還不是當初不知為何沒有做好嗎？

分神不知道持續了多久，他趕緊再將目光注視到逐漸變得抽象的書頁上，電燈亮起，白光反著黑字，讓它們像是米里長出的黑斑。

該吃晚飯了。

依然沒有胃口，但是還是要吃。

悶熱的隊伍終于到了他，端起從來沒關心過的食堂飯菜，他扒了數口，便覺得飽了。

16元的餐點，不知有沒有吃進嘴里6元。

穿過晚自習的大一教室，己然不記得自己當初在里面干過什么了。

答案依然算不對，即使看了視頻來從頭再學，也無法掌握。

先***也只是押題，才將分數保住。

難道自己天生愚鈍嗎？

可明明在那之前，他的大腦清晰無比，教授過他的人都有過贊美之詞。

并不是沒想過精神方面的問題。

但是他不愿意，也不敢。

不愿被當作一個弱者。

不敢去放棄正常人的生活規劃。

晚上10點，必須得回去了。

舍友照舊在最后的放縱。

他們談論著游戲和女人，輕松得刺耳。

他縮在床上，耳邊回蕩著父親的催促。

一想到這三年的小組作業都被他們連累，自己就一陣火大。

為了績點，他不得不一個人做完一組的工作，耽誤其他復習的時間。

甚至需要和這些完全不配和自己呆在一起的人共享成果，繼續生活，簡首是奇恥大辱。

但是并不能說出心聲。

忍忍吧，就如同父親說的，一切都要以學習為主，以未來為重。

為了意氣用事而浪費時間，是最愚蠢的。

時間不會抹去一些人的驕傲，只會徒增恥辱和無奈。

12點，他看見他們笑著說了些什么，屏幕閃動，雖然帶著耳塞，但是依然能感受到歡快的氣氛。

要是他也能做到這般沒心沒肺倒好。

罷了，罷了，誰讓自己當初沒考好呢。

睡吧。

真希望不要醒來。

于是他沒有醒來。